三教

或问儒释道何以谓之三教？余答之曰：“天地能生人而不能教人，因生圣人以教之，圣人之所不能教者，又生释道以教之，故儒释道三教，并行而不悖，无非教人同归于善而已。孔子曰‘中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也’。盖圣人之教，但能教中人以上之人，释道不能教也；释道之教，但能教中人以下之人，圣人亦不能教也。”纪晓岚相国有云：“帝王以刑赏劝人善，圣人以褒贬劝人善，刑赏有所不及，褒贬有所弗恤者，则佛以因果劝人善。”颇与余言相合。今为儒者，不知仁义；为释者，不知慈悲；为道者，不知清静，惟与利是图，则天地亦无如之何矣。

先君子养竹公有言曰：“以雪为白，以墨为黑，常人之见也。雪可化黑，墨可化白，圣人之见也。雪即是黑，墨亦是白，道家之见也。白者非雪，黑者非墨，佛家之见也。常人之见实，圣人之见大，道家之见奥，佛家之见空，此三教之分也。”

兄弟和家之肥

天地开辟，即有九州，九州之君，皆天所生，天之视君，犹诸子也。诸子和，则天下治；诸子不和，则天下乱。伊古以来，事莫妙于尧、舜之递传，尚有嫌乎？汤武之革命，虽曰顺应，实起争端，争端一生，天下反复，兄弟不和，一家反复，故致中和则万物育，兄弟和则家之肥也。

天人异论

金正希先生云：“圣贤所自信者天命，而人事则未敢必也。”蒋雉园先生云：“有不可知之天道，无不可知之人事。”家竹汀宫詹曰：“两先生皆通儒也，其言异，其旨一。夫子曰：‘不尤人’，人事可必乎？又曰‘不怨天’，天道可知乎？”

情

天地不可以无情，四时万物皆以情而生；人生不可以无情，三纲五常皆以情而成。推而广之，风云月露，因人而情；山川草木，因人而情。声色可以移情，诗酒可以陶情，情之所感，寝食忘焉；情之所钟，死生系焉。然则情也者，实天地之锁钥，人生之枢纽也。然情有公私之别，有邪正之分。情而公，情而正，则圣贤也。情而私，情而邪，则禽兽矣，可不警惧乎！

可知

兄弟不和，妇女作主，几席生尘，饮食无度，一家之事可知矣。官吏相蒙，奴仆执柄，是非倒置，惟利是图，一国之事可知矣。仁义不施，廉耻道丧，神人交怨，灾异叠生，天下之事可知矣。

戒杀放生

《孟子》曰：“恻隐之心，人皆有之。”戒杀放生，尤恻隐之至者也。然而天下皆戒杀，则禽兽将为人害矣；天下皆放生，则人将为禽兽役矣。要之扶危济困，是君子之存心；而救蚁埋蛇，亦仁人所并用，则亦何必戒杀，何必放生哉！究为释子之慈悲，而非圣人之仁义也。

徒阳运河

今丹徒、丹阳百里之间，为江潮淤垫，舟楫难行，每到漕船回空之后，辄两头打坝，雇夫开浚，每年所费不赀。而一经水浅，不特不通漕运，而商船亦以阻塞，至于物价腾贵，行路咨嗟，而莫可如何也。盍请当事抽分开浚之费，为造船百馀只，计口授食，以备不虞。水浅则藉以拨粮，粮过则取以载土过江，弃于瓜步之下，不久成田，招民耕种。而徒、阳两县之闸，以时启闭，不使长开，行之五年，必有大效。

不可少

盐米为斯民之食用，不可少也，盐无税，则私贩绝迹；米无征，则市价自平。官吏为斯民之父母，不可少也，官能清，则冤抑渐消；吏能廉，则风俗自厚。

读万卷书行万里路

语有云：“读万卷书，行万里路”，二者不可偏废，然二者亦不能兼。每见老书生矻矻纸堆中数十年，而一出书房门，便不知东西南北者比比皆是。然绍兴老幕，白发长随，走遍十八省，而问其山川之形势、道里之远近、风俗之厚薄、物产之生植，而茫然如梦者，亦比比皆是也。国初魏叔子尝言人生一世间，享上寿者，不过百岁；中寿者，亦不过七、八十岁，除老少二十年，而即此五六十年中，必读书二十载，出游二十载，著书二十载，方不愧“读万卷书，行万里路”者也。

廿一经

昔人以《六经》而广为《九经》，又广为《十三经》，其意善矣。近金坛段懋堂先生又言当广为廿一经，取《礼》益以《大戴》，《春秋》益以《国语》、《史记》、《汉书》、《资治通鉴》，又谓《周礼》六艺之书，《尔雅》未足以当之，当取《说文解字》、《九章算经》、《周髀算经》三种以益之。庶学者诵习佩服既久，于训诂名物制度之昭显，民情物理之隐微，无不了如指掌，无道学之名，有读书之实。其说甚新。

蒋都督

长洲蒋龙江都督守皖江时，王师已下金陵，不日将至，痛哭曰：“天乎！不可为矣。”乃召妻妾子女于厅事前，谕之曰：“吾以匹夫受天子厚恩，国亡与亡，死复何憾，若辈尽为俘矣。”妻王夫人进曰：“臣既死君，妻亦死夫，理之当然者。”妾七人言亦如之。次子传、三子祖皆曰：“父为忠臣，儿敢不学孝子耶！”二女与未婚媳赵氏曰：“愿吾门全忠孝节义也。”乃积薪纵火，阖门烧死。都督顾视灰烬，提刀而出，巷战经日，犹杀四十馀人，旋自刎。是时公胞侄珍，官苏州游击，亦遇敌亡，事与周将军遇吉一门尽节事相类，为千古不可磨灭者。国朝乾隆四十一年，诏旌胜朝殉节诸臣，都督已予谥忠烈，详《明史》矣。而其随从殉节者共十四人，俱遵旨入祀忠义、节孝二祠，而志乘阙焉，特记于此。

父子大拜

本朝父子大拜者有四家，桐城张文端公英，次子文和公廷玉；常熟蒋文肃公廷锡，子文恪公溥；无锡嵇文敏公曾筠，子文恭公璜；诸城刘文正公统勋，子文清公墉也。其父子俱为一品者，海宁陈清恪公诜为礼部尚书，子文勤公世倌大拜；钱塘徐文敬公潮为吏部尚书，子文穆公本大拜；富阳董文恪公邦达为礼部尚书，子文恭公诰大拜。

席宗玉

国初吾乡羊尖镇有席宗玉，慷慨尚义，远近称为长者。崇祯十六年冬，忽有如皋李元旦携其母许、其妻姚并子女僮仆辈悉投奔于宗玉。元旦系大冢宰大生之子，官詹事府尘詹，许系大学士许谷女，姚系癸未探花永言女也。元旦赠宗玉诗云：“君岂蓬蒿侣，龙蛇偶寂寥。霜摇三尺剑，月冷数声箫。疏竹成幽径，荒庐接小桥。家贫还甚侠，车盖敢相招。畴昔怨离歌，前宵来渡河。那堪芳草路，只送马蹄过。烽燧殊方满，星霜客鬓多。愿期春色里，同剪北窗萝。已驾寒江楫，还为卒岁留。老慈牵嫂袂，稚子曳君裘。候雁常虚帛，呼天欲寄愁。即今空汗漫，不复似依刘。每成别后梦，即捡隔年书。天地情难老，江湖泪有馀。寒云生旧榻，落日忆空庐。满目交游尽，思君总不如。”其明年三月，闻思陵崩，遂大哭辞去，回如皋，阖门殉难。时有义士柏仲祥者，一日能行三百里，负元旦子祥官而逃，不知置何处。仲祥后被获，死南京。呜呼！自古圣帝明王皆以民为邦本，而至于此极耶！故民贵而官贱，则天下治；官贵而民贱，则天下乱；官贵而民贵，则天地开；官贱而民贱，则天地闭矣。

率由旧章

大凡处事，不可执一而论，必当随时变通，斟酌尽善，乃为妙用。余尝论“率由旧章”一语，不知坏尽古今多少世事，有旧章之不可改者，有旧章之不可不改者。至如吾乡之北望亭桥，今改为丰乐桥，南堍为无锡所辖，北堍为金匮所辖。嘉庆二十年将重建时，诸乡民原请造纤路，以便往来舟楫，锡令韩君履宠因问诸乡民，向来有否？曰：“无之。”韩曰：“然则率由旧章可也。”而监造之绅衿华凤仪辈，因人碌碌，亦不与韩君辩，将陋就简，数月而成。每遇西北风，其流直冲，无有约束，覆舟殒命者，一岁中总有数次，此“率由旧章”之误事也，可畏哉！

峨嵋老僧

江阴朱中丞勋以佐贰起家，官至陕西巡抚，赏戴花翎。先是中丞诞生时，适有老僧在门首化斋，告其家曰：“闻即刻公喜生一相公，此儿将来当大贵，六十年后或可于长安相遇也。”道光初年，朱正在陕西，偶有差役以事入峨嵋，遇此僧。僧曰：“有一书烦为我寄朱大人，我尚知其诞生时也。”差回省城，不敢投，禀之长安令，启其书，无他语，令为转呈，但言今年某月某日当束装北上。果于是日得旨，召入京师，以四品京堂用。

修志

郡县之有志，犹国之有史，家之有谱也。书因革之变，掌褒贬之权，发幽潜之光，垂久远之鉴，非志之不可。然志之有二难焉，非邑人则见闻不亲，采访不实，必至漏略；如邑人而志邑事，则又亲戚依倚，好恶纷遝，必至滥收。没其所有则不备，饰其所未有则不实，此其所以难也。

凡重修府州县志，无论文章巨公、缙绅三老，总不可以涉手，以其易生丛谤也。盖修志与修史同一杼柚，作文难，评文易，吹毛求疵，文人恶习，试观诸史如《史记》、《汉书》，虽出马、班之手，尚不能无遗议，况他人邪！

嘉庆十九年，余与修《高邮州志》，将刻成，署曰《嘉庆高邮州志》，州中诸缙绅见之哗然，以为不通，仍去“嘉庆”二字。余笑谓州刺史冯椒园曰：“吾见《元和郡县志》、《元丰九域志》、《乾道临安志》、《乾道毗陵志》、《淳熙三山志》、《绍熙云间志》、《嘉泰会稽志》、《嘉定赤城志》、《宝庆四明志》、《景定建康志》、《咸淳临安志》、《至元嘉禾志》、《大德昌国州图志》、《延祐四明志》之类，不可枚举，岂诸缙绅亦以为不通耶？少所见多所怪也。”

吾邑无锡之名，始见于《史记•东越列传》；无锡名县，见于《汉书•地理志》；无锡有志，始于元人王仁辅。一修于景泰冯择贤，再修于弘治吴凤翔、李舜明，三修于万历秦子成。本朝康熙二十九年，乡先生秦对岩、严藕渔两先生修之，乾隆十六年浦二田、华剑光两先生又修之。嘉庆十七年，少司寇秦小岘先生又修之。颇将旧志删改，且憾于采访，凡乡间所有人物节孝概行疏略，颇不满于邑中。余因请之司寇，阅新志所未载者，为采录一编，名曰《梁溪补志存稿》，以俟后来云。

道光五六年间，余拟修《虎丘志》，有一缙绅曰：“钱某并非本地人，何劳涉笔耶？”余闻之而止，夫虎丘一区，无关紧要，而尚遭人谤，其他可知。案《虎丘志》始于明洪武初王仲宾，久已失传，重修者为松陵周安期，再修于娄东顾湄，元和令周岐凤又修之，震泽任兆麟又修之，皆非本地人也。

八体

秦书有八体：一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰虫书，五曰摹印，六曰署书，七曰殳书，八曰隶书。今世所传亦有八体：一曰锺鼎文，薛尚功《锺鼎款识》是也。二曰秦篆，泰山琅邪台刻石是也。三曰秦隶，《两汉金石器物款识》是也。四曰汉隶，东京汉安以后诸碑是也。五曰锺隶，《上尊号奏》、《受禅》、《孔羡碑》是也。六曰真书，六朝、隋、唐诸碑是也。七曰行书，《兰亭》与《集王圣教序》是也。八曰草书，《二王帖》、《书谱》是也。

性恭谨

余有老友徐翁长出门，曾见山阴何恭惠公煟为河南巡抚时，性恭谨，每得各省同寅亲友公文书启，命仆开函时，必起而拱立，两手捧诵，诵毕，然后坐，及答书亦必拜而后发，其诚如此。公子裕成亦任河南巡抚，然不及乃翁矣。

袁简斋

袁简斋先生一生不信释氏，每游寺院，僧人辄请拜佛，先生以为可厌，乃自书五言四句于扇头云：“逢僧必作礼，见佛我不拜。拜佛佛无知，礼僧僧见在。”似深通佛法者。又先生一生不讲《说文》，一日宴会，家人上羊肉，客有不食者。先生曰：“此物是味中最美，诸公何以不食耶？试看古人造字之由，美字从羊，鲜字从羊，善字从羊，羹字从羊，即吉祥字亦从羊，羊即祥也。”满座大笑，似又深通《说文》者，皆可以开发人之心思。

苏东坡生日会

毕秋帆先生自陕西巡抚移镇河南，署中筑嵩阳吟馆，以为燕客之所。先生于古人中最服苏文忠，每到十二月十九日，辄为文忠作生日会。悬明人陈洪绶所画文忠小像于堂上，命伶人吹玉箫铁笛，自制迎神送神之曲，率领幕中诸名士及属吏门生衣冠趋拜，为文忠公寿，拜罢张宴设乐，即席赋诗者至数百家，当时称为盛事。迨总督两湖之后，荆州水灾即罢，苗疆兵事又来，遂不复能作此会矣。呜呼！以公之风雅爱客，今无其继，而没后未几，家产籍没，子孙式微，可慨也已。

改嫁

改嫁之说，袁简斋先生极论之，历举古人中改嫁之人，若汉蔡中郎女文姬改嫁陈留董祀。《新唐书》诸公主传，其改嫁者二十有六人。又权文公之女改嫁独孤郁，其实嫠也。韩昌黎之女，先适李汉，后适樊宗懿。范文正公之子妇，先嫁纯礼，后适王陶。文正母谢氏，亦改适朱氏。陆放翁夫人为其母太夫人之侄女，太夫人出之，改嫁赵氏。薛居正妻柴氏，亦携赀改嫁。而程伊川云妇人宁饿死，不可失节，乃其兄明道之子妇亦改嫁，不一而足。余谓宋以前不以改嫁为非，宋以后则以改嫁为耻，皆讲道学者误之。总看门户之大小，家之贫富，推情揆理，度德量力而行之可也，何有一定耶？沈圭有云：“兄弟以不分家为义，不若分之以全其义；妇人以不再嫁为节，不若嫁之以全其节也。”

金石文字

金石文字，虽小学之一门，而有裨于文献者不少，如山川、城郭、宫室、陵墓、学校、寺观、祠庙，以及古迹、名胜、第宅、园林、舆图、考索，全赖以传，为功甚巨。而每见修志秉笔者，往往视为土苴而弃之，真不可解也。王兰泉司寇为《金石萃编》一书，有与诸史互异，辄以证之，此深于金石者也。孙渊如观察尝言：“吾如官御史，拟请旨著地方官吏保护天下碑刻。”此癖于金石者也。

算尽锱铢

每日费用，虽小不苟，所以惜物力、谨财用也。苏州人奢华糜丽，宁费数万钱为一日之欢，而与肩挑贸易之辈，必斤斤较量，算尽锱铢，至于面红声厉而后已。然所便宜者，不过一二文之间耳，真不可解也。相传沈归愚尚书贫困时，鲜于僮仆，每早必提一筐自向市中买物，说一是一，从不与人争论，诸市人知其厚道，亦不敢欺。彼时尚有古风。

布衣可贵

嘉庆己巳岁七月，余在京师，英煦斋相国家有笔墨事，尝招余住澄怀园之近光楼。时公为户部侍郎兼副提督，同寓者为席君子远、姚君伯昂两编修也。一日五鼓天未明，大雨如注，闻鸡人传唱声，知公已早到宫门矣。两编修闻之，亦急具衣冠，冒雨入朝，不迟晷刻。余时正高卧枕上，朦胧谓两编修曰：“吾今日始知布衣之可贵也。”

南北气候

故老尝言，大江以北，麦花昼开；大江以南，麦花夜开，总未留神察看。嘉庆七八年间，偶见麦花皆昼开，殊不信。一老农曰：“麦花自国初以来，俱如旧说，其昼开者，始于嘉庆初年。”盖由南北气候日转，犹之北方产梨、枣、苹果之屑，今南方亦有之；南方产姜、莲、慈菰、荸齐之属，今北方亦有之。余于乾隆壬子，始入京师，夏间蚊虫绝少，至嘉庆十三四年六七月内，每到垂晚，则蚊声如雷矣。

水仓

扬州有余观德者，人颇豪侠。乾隆五十九年四月，新城多子街一带，不戒于火，延烧达旦，观德率众扑救甚力，因创为水仓，起名甚新。其法在闹市中距河较远处，买地一区，前设小门，后为大院，置水缸数十百只，贮以清水，设有不虞，水可立至，此良法也。余友孙春洲尝作门联云：“事有备而无患，门虽设而常关。”自余观德创后，扬州城内随处皆置水仓，惜其法不行于苏、杭之间耳。

大归四事诗

莲池大师临终时有诗云：“病药两非何足辨，死生双幻不须忙。”真达者之言也。余尝见云间张文敏公照有小册蝇头细书，上题曰：“大归四事诗”，殊妙。四事者，衣衾棺椁也。今录于此：“儿女千行泪点污，著来寒暖不关肤。谁能立地明三事，漫说升天重六铢。翠袖明珰长已矣，绣裳命卷更何如。早知一向为黄土，虚费区分紫与朱（衣）。越纻吴绫细剪裁，千条百结裹枯骸。闺中绣满梵王字，原上飞成鬼伯灰。不许鸳鸯栖并翼，任他蝴蝶梦千回。恰如旅客和衣睡，欹枕鳏鳏子夜来（衾）。谁信千年水不开，徒教骨肉隔黄埃。收回天上三春艳，盖尽人间一石才。水土几番灰却了，山林又复釜斯来。还愁仙骨埋难尽，碧落殷勤选玉材（棺）。双手卷然髹沐馀，来小有洞天居。浑如护惜加穷袴，莫是堤防用槛车。蝼蚁一生忙不定，牛羊他日此相于。漆园再向枯髅语，为问王孙意底如（椁）。”

吴书呆

吴江吴茝堂先生，名燮，乾隆丙辰，尝举博学鸿词科，不遇，浮沈诸生中，年七十馀，无家室，宿食紫阳书院。后辈轻薄，肠肥脑满，视茝堂如怪物，无与言者。一日书院课期，苏州太守孔公名传炣点名及茝堂，茝堂趋而前，与太守执手问好，太守怒曰：“汝一老诸生，太无礼节，敢与我抗礼耶！”茝堂遂挺立慢骂曰：“汝父与我同举鸿博科，汝尚在子侄行，岂有孔门子孙而轻视长者乎？”太守大骇，询之他人，知其实，局蹐谢罪，人称为吴书呆。

朱文正公逸事

朱文正公相业巍巍，莫不称为正人君子，待人接物，必恭必敬，晚年益自刻厉，宏奖人材，后辈门生仰之如泰山北斗。一日有通家子某，欲晋谒，阍人辞以请客，问请何人，阍人曰：“昨日请老师父执及前辈，今日请同年同寅，皆已故者。”某骇然，问其礼，每一席设五六位不等，椅坐上书某名某公，以尊卑分次序，而自居末座，衣冠肃然，坐定，命仆行酒上菜上饭上茶，一如生人，祭毕，则送诸门外。如是者三日，莫知其故也，越月而薨。

易于传播

毕秋帆先生为陕西巡抚重修马嵬驿，伊墨卿太守在惠州重修朝云墓，陈云伯大令在常熟重修河东君墓，皆民事之不甚急者，而易于传播，人人乐道之何耶？如阮云台宫保提学山东重修郑康成祠，于浙江重修曝书亭，巡抚江西重修玉茗堂；唐陶山方伯令吴时重修桃花庵；林少穆中丞为杭嘉湖道重修放鹤亭；陶云汀制府、梁茝林方伯在苏州重修沧浪亭，并肇建五百名贤祠及梁伯鸾祠；孙渊如观察在山东重修闵子墓，并访义士左伯桃、羊角哀墓于范县之义城寺东，则又在毕秋帆诸公上矣。

福慧庵

余旧居之东有福慧庵者，地颇幽阒，又谓之静室，有莲华域、憩云窝、文昌阁诸胜，国初有杲道人来卓锡于此。道人名圆通，相传为崇祯某科进士，文章书画，无所不长，至于雕文刻镂，皆亲自制作，良工见之缩手。尝手写《莲华经》七卷、《楞严经》十卷，而葡萄一幅，尤为绝作，隐然以温日观自命。余少时读书庵中，尝披阅之。辛巳秋日，偶过圆公塔院，题壁二首云：“艰难心事总成灰，师自红羊劫里来。收束儒书归佛刹，独持禅悦老严隈。空门安用雕龙手，举世谁怜吐凤才。留得葡萄遗墨在，焚香展读不胜哀。”“廿年不到憩云窝，殿屋苍凉绊薜萝。拂面红尘成底事，满头白雪又来过。穷通有命凭谁问，福慧难兼奈老何。礼罢远公旧时塔，数声清梵莫云多。”

红白盛事

苏、杭之间，每呼婚丧喜庆为红白事，其来久矣。乾隆六十年冬，阮云台先生以詹事府正詹提督浙江学政，旋有旨擢内阁学士兼礼部侍郎。其明年，正续配夫人孔氏为衍圣公胞姊，公馆在钱塘门外，先生乘八座行亲迎礼，卤簿鼓吹填塞道路，杭城内外士民妇女观者以以数万计。是年秋，孙补山先生灵柩由广西赐葬钱塘，奉旨入城，舆马之盛，执事之多，从来未有。其上一年，富阳董相国丁邴太夫人忧，从京师扶柩归里，自镇浙将军、都统、巡抚、盐政、司道以下暨合郡缙绅皆素衣跪送，而满城兵甲侍从，旌旆飞扬，自江头至六和塔，直接秋涛宫，分列皆满。萧公福禄，其先本回部人，为狼山镇总兵官，年已七十二，忽然丧偶，尚欲续弦，久之无有应者。嘉兴马姓亦是教门，有闺女年三十八，尚未字人，早拟守贞，以终其身矣。至是萧来求亲，女私念曰：“婿年虽老，究属二品官，一嫁便作夫人，较守贞不字老苦于空房，自为优也。”欣然愿嫁，择日成婚。未期月，萧公升浙江提督，与夫人赴任，道出嘉兴，行归宁之礼。旌旗舆马，笳鼓喧阗，自参将以下与标兵三千馀人皆披甲挂刀，排列成行，跪迎于西城门外，观者万人，咸为叹羡。吴门韩旭亭公与潘榕皋农部及其弟云浦公，皆八十称觞。旭翁以子峙贵，封光禄大夫、刑部尚书；云翁以子世恩贵，亦封光禄大夫、户部尚书，俱蒙钦赐寿杖、福字、荷包等物，荣耀乡间。而榕皋嗣君世璜亦鼎甲，称觞之日，数郡毕至，胞侄殿撰公世恩、中翰公世荣俱侍左右，晋接宾朋，此皆红白事之最盛者也。

诂经精舍

嘉庆初年，扬州阮云台先生一为浙江学政，两为浙江巡抚，于西湖圣因寺旁设诂经精舍，选诸生中经学修明通于一艺者，习业其中，有东京马融氏之遗风。余每游湖上，必至精舍盘桓一两日，听诸君议论风生，有不相能者，辄訬攘面赤，家竹汀宫詹闻之，笑曰：“此真所谓洙泗之间，龈龈如也。”其精舍中肄业诸生，则有洪颐煊、洪震煊、徐养源、徐养浩、陈鸿寿、陈文杰、胡敬、徐熊飞、吴东发、汪嘉禧、孙同元、赵春沂、赵坦、范景福、何兰汀、徐鲲、丁子复、李遇孙、金廷栋、陶定山、张鉴、沈涛、周联奎、顾廷纶、邵葆初、蒋炯、李方湛、吴文健、陆尧春、朱壬、汤锡蕃、王仁、朱为弼、何起瀛、钱林、张立本辈凡三十馀人，为一时之盛。及先生还朝，诸生皆散去，或仕或不仕，近且凋落作古人者，又不一其人矣。

毕

唐杜牧之梦改名毕而卒，宋邹忠公梦道君赐笔而卒，盖毕字古人已有忌之者。毕秋帆尚书名沅，为两湖总督，八年忽以事降调山东巡抚，心窃喜之。未几仍复两湖之任，遂愀然不乐，谓人曰：“吾将终老于斯乎？”已而，苗匪起事，领兵堵御，没于当阳。乃知姓名亦有忌讳焉。

茂林

族弟盘溪家有一青衣名茂林者，滕姓，湖南辰州府滕家堡人，系武世家，族中有十三武举两进士。自言嘉庆元年，苗匪滋事，福大将军督师，一夕有苗千馀人来扑官军，官军急号救于滕氏，立率父兄子弟持器械出佐官军，杀苗数百人，苗遁去，将军以为功，题升十馀辈。不数日，苗知为滕氏兵，遂约数千人直歼滕氏，滕氏亦号救官军，官军皆不应，无一人出者，此堡遂成瓦砾场，茂林其遗孤也。余时寓息园，闻其语，为叹息者久之。

茝香校书

茝香校书者，本旧家子，长洲人，能画工词曲。其父某曾为府司马。父没后，与母独居，遂落籍。余尝有诗云：“鸾飘凤泊寻常事，一堕迷楼最可怜。”又云：“见卿惟念南无佛，安得开笼放雪衣。”盖惜之也。后为鸨母凌虐，忧郁成疾，不知其所终。

杨婉春

庚申六月十二日，余出都从潞河归棹，有杨氏女婉春者，苏州人，年十五，善言笑，在某王府度曲，将附余舟，余以同乡谊弗却也。行至泇河，适逢七夕，婉春乃言曰：“今夕当唱唐明皇拜月一曲。”其聪慧如此。遂命仆人吹笛和之，歌声嘹亮，听者莫不凄然，因书三绝句为赠，云：“泇河水碧鹭双飞，人到良期心事违。赖有盈盈年十五，能令秋客坐忘机。”“客里年华去若驰，抚今追昔不胜悲。听卿一曲《长生殿》，想见开元全盛时。”“银河有影度窗纱，乌鹊无心踏彩霞。同是孤舟沦落客，不知好梦属谁家。”

赵梅卿

“白璧千双珠作阙，金钗十二玉为裾。人间多少繁华梦，比到梅花总不如。”此王惕甫学博诗也。道光乙酉年，苏州阊门外有妓赵梅卿，素未著名，吴江周蓉裳见之，大为赏识，戏书此诗于梅卿扇上，自是声价十倍，车马盈门。

定数

乾隆十二年秋，东北风起，海水大上，南人谓之海啸，漂没人民屋舍无箅。有一人既溺于水矣，忽有一红面者挽之，曰：“此吾家人也。”不一二年，火起寝室，其人烧死，始知红面者是火神也。又壬寅六月立秋日，沿海崇明、宝山、福山一带亦海啸，死者无算。有老妇年八十二岁亦死此厄，生时自言海啸已经七次，俱得救援，至此而仍溺于水。又苏州叶某者，性迂拙，一无所能，其父死，既无产业，且有逋负。叶终日不乐，屡欲寻死，或独宿于枯庙，或时走于荒坟，欲投井则有人救之，欲自经则有人解之。遂投入太湖，忽见朱衣人持挺驱之，得达彼岸，适遇其戚送以归。叶自述如此，而人亦谓历经诸难不死，将来必有后福。居无何，竟窃刃自戕。昔晋惠公死于高梁，卜者先知；周亚夫饿蛟入口，卒死于狱。乃知人之死于水火，命之短长俱有定数。

苓巴鸡

吾邑疡医窦西岩之父，少时在金陵以千钱买蜀贾苓巴子三升，已用其半，曝于庭，为家畜白鸡啄食之，鸡日渐高大，金胸翠翼，雪羽朱冠，鲜妍五彩，巨过于鹅而高倍之，人不识为鸡也。人来观者如市，膏药遂大售，日进千钱，子孙温裕者三世。

机神庙

机杼之盛，莫过于苏、杭，皆有机神庙。苏州之机神奉张平子，不知其由，庙在祥符寺巷。杭州之机神奉褚河南，庙在张御史巷。相传河南子某者，迁居钱塘，始教民织染，至今父子并祀，奉为机神，并有褚姓者为奉祀生，即居庙右。余于戊辰岁为阮云台中丞书《褚公庙碑记》，因悉其事。按唐时以七月七日祭机杼，想又以织女星为机神也。

鸟枪打雨

嘉庆元年，苗人滋事，上遣福公康安提兵征讨。时值四五月，霖雨间作，无一日晴者。福公忧之，命道士祈晴，不应。乃遣鸟枪兵向天而开，始放日光，隔数日虽开枪，亦不应也。此余弟子杨生补帆在军中亲见其事。闻甘肃省每遇阴霾致损田禾，须开鸟枪打散，亦此意也。

五云

五云者，丹徒王梦楼太守所蓄素云、宝云、轻云、绿云、鲜云也。年俱十二三，垂髫纤足，善歌舞，余时年二十五六，犹及见之；越数年，五云渐长成矣，太守惟以轻云、绿云、鲜云遣嫁，携素云、宝云至湖北送毕秋帆制府，审视之，则男子也。制府大笑，乃谓两云曰：“吾为汝开释之。”乃剃其头，放其足，为僮仆云。

换棉花

余族人有名焜者，住居无锡城北门外，以数百金开棉花庄换布以为生理。邻居有女子，年可十三、四，娇艳绝人，常以布来换棉花，焜常多与之，并无他志也。不二、三年，焜本利亏折，遂歇闭，慨然出门，流落京师者十馀载，贫病相连，状如乞丐。一日行西直门外，忽见车马仪从甚盛，有一绿帏朱轮大车，坐一女珠翠盈头，焜遥望不敢近，其女见焜亦注目良久，遂呼仆从召至车前曰：“君何至此也？”焜已不识认，浑如梦中，唯唯而已。遂命从者牵一马随之入城，至一朱门大宅，见其女进内宫门去，盖某王府副福晋也。顷之，召焜进，谓之曰：“余即邻女某人，向与君换棉花者，感君厚德，故召君。”因认为中表兄妹，出入王府。三、四年间，焜得数千金，上馆充誊录生，以议叙得县尉，旋升内黄县，擢直隶河间府同知，署太守印篆。此乾隆初年事。

刺史新闻

有某州刺史者，故贼也。先是壬子癸丑间，有云南刘某入京谒选，随一仆住驴马市，箧中颇裕。有同寓客知之，故与仆善，殷勤异常，仆偶出，客必为其主左右之，较仆尤为周慎，刘甚感。未一年掣签得县丞，分发河南，客大喜，诡曰：“小人有胞弟在河南藩署当门上，拟随老爷同行可乎？”刘亦喜，乃束装，虽僮仆之亲，无以过也。行至邯郸，刘忽病痧，一日死，仆与客俱大哭，抱持殡殓，寄棺古寺中。客忽向仆曰：“吾两人所恃者主人耳，今主人死，尚复何言。虽然，有计焉，幸箧中凭文在，吾为官，尔为官亲，谁复知之耶？”遂与仆行。未渡河，仆又死，客抵省中，只一人耳。乃缴凭，未匝月，委署某县丞，获巨盗有功，题升知县，乃改名。不数月，屡获盗，连破七案，又升某州刺史，以良能称。一日有探差来报云，探得州境百里外某铺，有夫人自云南来，随一弟曰舅爷，早晚将抵署矣。刺史佯喜，即遣两妾前迎，询其所来。妾还报曰：“太太衣履甚破，行囊亦罄竭矣。”刺史急取衣饰满一箱，白金百馀两，仍遣两妾前为开发路费，且曰某日最良，可以进署。复以白金二百两与舅爷，辞以署斋甚窄，断不能款留，请即回滇，命一差送之。越四五日，刺史命仆从执事鼓吹人等接太太入署，而刺史托故他往，谓家人曰：“今夜回衙恐迟，尔等勿伺候，宜早息，仅留一妪守内宅门可也。”至三更时始回署，而直入夫人之室，诸妾婢仆皆早睡，但闻主人进房，切切私语而已。后二年正月，有老僧踵辕门，适刺史回署，遥拱手曰：“僧与大老爷别二十年，今为大官矣。”刺史惧，不与言，使家人许其三千金，僧不允，谩骂曰：“汝今逃避何处去耶？”盖此僧是名捕也。刺史急吞金死，而刘夫人亦为殡殓，寄棺于某寺，而与两妾收拾行李，积蓄万馀金，同归云南，车辆甚多。

刑罚不中

自古来官家办命案，莫不舍重就轻，辄引《尚书》“罪宜惟轻”一语，或者曰：“实刑罚不中耳。”

奇案

余友陈春嘘大令尝官盛京锦县知县凡八九年。有一案甚奇，有民家迎娶新娘，已登舆矣，行至数里，忽大风雪不能行，由小路入一枯庙中暂避，谁知风雪更甚，计五日夜不止，至雪晴后，则已二十馀日矣。两家始通音问，杳无踪迹，大为骇异，寻至数日方得之，计两家随从男女七十馀人，皆冻饿死。

富贼贵贼

吾邑有富翁某开质库，每到库中，必于无人处窃小物以为得意，其伙皆知之，以此开销而向主母索还，以为常也。又虎丘杜开周翁言，有某观察者，每日必窃他人物一两件。一日，管门家人有皮马褂置在签押房，观察窃之，家人不敢问，乃推杜翁索之。翁以是问观察，观察曰：“不知也。”翁固问，始笑曰：“吾早知尔衣，亦不取矣。”此二人一富一贵，皆犯窃疾，何也？

经训堂帖

乾隆庚戌岁三月三日，余寓毕秋帆尚书乐圃之赐闲堂，时正为尚书刻《经训堂帖》，遂取松雪斋所藏《兰亭》五字未损本，及唐怀素小草《千文》，徐季海朱巨川告，蔡君谟自书诗稿，苏东坡《橘颂》，陈简斋诗卷，朱晦庵《城南诗》，虞伯生《诛蚊赋》，赵松雪《枯树赋》诸墨迹置诸案头，同观者为彭尺木进士、潘榕皋农部、张东佘大令、郭匏雅陆谨庭两孝廉，弹琴赋诗，欢叙竟日，为一时佳话。尚书殁后，家产荡然，家人辈拓之为糊口计，可怜也。忽忽三十年，诸公半皆凋谢，卷册亦已散亡，惟《经训堂帖》岿然独存，金石之可贵如此。

悟情

悟情女士姓翁氏，扬州人。其姊云卿为和希斋大司空侧室，和殁后，云卿殉节，时悟情年十五、六，同在京师，亲见其事。忽悟曰：“人生富贵功名，一死便了，又何必作葵藿之倾心，杨花之飘荡耶！”乃慨然出京，相依京口骆佩香夫人，以守贞自誓。嘉庆甲子十月，余偶过丹徒见之，悟情状如男子，意气豪放，善吹箫，能填词，尤娴骑射，上马如飞，一时名公卿皆敬其为人，真奇女子也。后出家为比丘尼，赵瓯北先生有诗赠之。

裹足

妇女裹足之说，不载于经史，经史所载者，惟曰窈窕，曰美而艳，或言领言齿言眉目，从未有言及足者。案《太平御览》云，昔制履，男子方头，妇人圆头，见《宋书•五行志》。《唐六典》内官尚服注，谓皇后太子妃青袜舄加金饰，开元时或著丈夫衣靴，则唐时尚未裹足也。《杂事秘辛》载汉保林吴句足长八寸，胫跗丰妍，底平趾敛。杜牧诗：“钿尺裁量减四分。”钿尺长八寸，减四分为七寸六分。韩渥诗：“六寸肤圆光致致。”李白诗：“履上足如霜，不著鸦头袜。”杜甫诗：“罗袜红渠艳。”乃青履红袜，非金莲之谓也。即《大唐新语》并《国史补》亦只云，马嵬店媪收得杨妃锦靿一只，并不言足之大小也。又《唐诗纪事》段成式《光风亭夜宴伎有醉殴者诗》云：“掷履仙凫起，扯衣蝴蝶飘。”斗殴时其履可以掷人者，其不小可知。然则裹足之事始于何时？《道山新闻》云：“李后主窈娘以帛绕足，令纤小屈足新月状。”唐缟有诗云：“莲中花更好，云里月常新。” 因窈娘而作也。或言起于东昏侯，使潘妃以帛缠足，金莲帖地谓之步步生莲花。张邦基《墨庄漫录》亦谓弓足起于南唐李后主，是为裹足之始。至宋时有裹有不裹。《湛渊静语》云：“程伊川先生家妇女俱不裹足，不贯耳。”陶九成《辍耕录》谓扎脚始于五代以来方为之，熙宁、元丰之间为之者尚少，此二说皆在宋、元之间，去五代未远，必有所见，非臆说也。大约此风至金、元时始盛，自此相沿而成俗矣。其足小而锐者，考之于古亦有所出，出于古之舞服。《史记》云：“临淄女子弹弦縰足。”又云：“揄修袖，蹑利屣。”《集解》徐广注云：“利屣，舞屣也。”舞则见屣，舞屣赤色花纹，薄底头利锐，缀以珠，似即今女人之鞋式也。他如张衡《西京赋》“振朱屣于盘樽”，《许昌赋》“振华足而却蹈”，又《文选•舞赋》、庾信《舞赋》、顾野王《舞赋》以及曹植《妾薄命诗》，简文帝、昭明太子舞诗俱有言及足者，盖古者女衣长而拽地，不见足，惟舞见足，故言履言屣也，因知窈娘裹足，乃舞服也。

《说文》尸部屟，履中荐也。《吴中古迹记》有西施响屟廊，似即今女人鞋中之高屟，故行步有声。足之稍大者，欲令使小，则用高屟，言高荐也。今人谓之高底者，非也，要之亦舞服也。古乐府有《双行缠曲》，或疑为裹足之证，曲云：“朱丝击腕绳，真如白雪凝。非但我言好，众情共所称。”又云：“新罗绣行缠，足趺如春妍。他人不言好，我独知可怜。”谢灵运诗：“可怜谁家妇，缘流洗素足。”陶渊明《闲情赋》：“愿在丝而为履，同素足以周旋。”又唐人诗：“两足白如霜。”夫赋足而言其白、言其素、言其妍，其不缠也可知矣。所谓双行缠者，乃缠其两股，非缠其足也。总之妇女之足，无论大小，有高屟无高屟，贵乎起步小，徐徐而行，即焦仲卿诗所谓“纤纤作细步，精妙世无双”也。若行步蹒跚，丑态毕露，虽小亦奚以为。

大凡女人之德，自以性情柔和为第一义，容貌端庄为第二义，至足之大小，本无足重轻。然元、明以来，士大夫家以至编民小户，莫不裹足，似足之不能不裹，而为容貌之一助也。其足之小者，莫如燕、赵、齐、鲁、秦、晋之间，推其能小之道，盖亦有法焉。凡女子两三岁便能行走，四五岁之间，即将两足以布条阑住，不使长，不使大，至六七岁已成片段，不缠而自小矣。而两广、两湖、云、贵诸省，虽大家亦有不缠者。今以江、浙两省而言，足之大莫若苏、松、杭、嘉四府，为其母者，先怜其女缠足之苦，必至七八岁方裹。是时两足已长，岂不知之，而不推其故，往往紧缠，使小女则痛楚号哭，因而鞭挞之，至邻里之所不忍闻者，此苏、杭人习焉不察之故也。然则苏、杭皆大足耶？曰否。得其法则小，不得其法则大。

天下事贵自然，不贵造作，人之情行其易，不行其难。惟裹足则反是，并无益于民生，实有关于世教。且稽之三代，考之经史，无有一言美之者，而举世之人皆沿习成风，家家裹足，似足不小，不可以为人，不可以为妇女者，真所谓戕贼人以为仁义，亦惑之甚矣！国朝八旗妇女皆不裹足，古道犹存，其风足尚。《庄子》云：“天子之侍御，不爪揃，不穿耳。”耳尚不穿，岂可裹足耶？盍请地方大吏出示禁约，凡属贵臣望族以及诗礼之大家，俱遵王制，其倡优隶卒及目不识丁之小户，听其自便，如以此法行之十年，则积习渐消，天下万民皆行古之道矣。

本朝崇德三年七月，奉谕旨有效他国裹足者，重治其罪。顺治二年禁裹足。康熙三年又禁裹足。七年七月，礼部题为恭请酌复旧章，以昭政典事。都察院左都御史王熙疏内开顺治十八年以前民间之女未禁裹足，康熙三年遵奉上谕，下议政王、贝勒、大臣、九卿科道官员会议，元年以后所生之女，禁止裹足。其禁止之法，该部议覆，等因。于本年正月内臣部题定，元年以后所生之女，若有违法裹足者，其父有官者交吏兵二部议处，兵民则交付刑部责四十板，流徙，十家长不行稽察，枷一个月，责四十板，该管督抚以下文职官员有疏忽失于觉察者，听吏兵二部议处在案。查立法太严，或混将元年以前所生者捏为元年以后，诬妄出首，牵连无辜，亦未可知，相应免其禁止可也。裹足自此弛禁，事见《蚓庵琐语》及《池北偶谈》。

考古者有丁男丁女，惟裹足则失之，试看南唐裹足，宋不裹足得之；宋金间人裹足，元不裹足得之；元后复裹足，明太祖江北人不裹足得之；明季后妃宫人皆裹足，本朝不裹足得之，从此永垂万世。由是观之，裹足为不祥之兆明矣，而举世犹效之何也？盖妇女裹足，则两仪不完；两仪不完，则所生男女必柔弱；男女一柔弱，而万事隳矣！且裹足为贱者之服，岂可以行之天下，而且行之公卿大夫之眷属耶？予所以喋喋言之者，实有系于天下苍生，非仅考订其源流而已。