玉梨魂/第27章 中华文库

　　绝代佳人，一场幻梦。血枯泪竭，还他干净身躯；兰尽膏残，了却缠绵情绪。梨娘之死惨矣，然其致死之由，梨娘苦于不能自言，家人固不得知。即朝夕相处如筠倩，生死相从如梦霞，此时亦未能遽悉。忍泪吞声，不明不白，此梨娘之死所以惨也。既死之后，家人咸哭。筠倩尤椎胸大恸，哽咽而呼曰：“嫂乎，嫂竟弃我而去乎！我于世为畸零人，谁复有爱我如嫂者？天乎无情，复夺我爱嫂以去，留此薄命孤花，飘泊倩谁护惜？其不随嫂而死者，曾几何时耶！嫂而有知，白杨衰草间，毋虞寂寞，不久有人来，与嫂同领夜台滋味矣。”且哭且呼，泪落衾畔，几成小河。力竭矣，声嘶矣，而痛尤未杀。筠倩与梨娘姑嫂之情耳，并无浃髓沦肌之爱，镂心刻骨之情，今梨娘死，筠倩哭之，即对于亲姊，亦无斯哀痛，此则旁观者所不解也。 　　夫以梨娘之貌、梨娘之才、梨娘之命，苟非铁作心肝者，谁不怜之、爱之、惜之、痛之？况平日端庄贤淑，温顺如处子，慈善有佛心，一旦仙姿遽萎，遗爱犹留。如斯人者，于临殁时欲得人几副眼泪，殊非难事。然而感情有厚薄，斯哀思有浅深。他人之哭梨娘不过一时触目伤心之惨痛，如太空之浮云，一过便无踪影，盖无深感，故亦无深痛也。筠倩之哭梨娘，与他人迥异，其痛刺心，其痛入骨。若非梨娘复生，其痛终无止境，除是此身示死，其痛乃有已时。筠倩对于梨娘胡竟抱此深痛？盖感于生前者，固属非浅，感于死时者，尤有难言。人知梨娘病死，而筠倩则固知梨娘决非病死也。梨娘致死之由，梨娘不为家人言。梨娘决非病死，筠倩知之，而生前不能问梨娘，死后亦不能语家人。忍令此可怜之躯壳，断送于模糊影响之中。难言之痛，与忍死之痛，两重并作一重，更不容稍加遏抑。此众人哭梨娘之泪，筠倩所以独多欤。 　　天寒日惨，愁云蔽空，薤歌一声，路人魂断。家人各收泪料理后事。筠倩哭泣模糊，已不成人状。鹏郎则匍匐于梨娘身旁，号■兆大哭。崔父亦双袖龙钟，痛挥老泪。一室之中，惟闻哭声呜呜，惟见泪波汨汨，人世殆无其惨。良久，筠倩止泣，为梨娘沐浴，亵衣甫解，胸前突露一物，状类书函。是函盖梨娘绝笔，于病中乘间书此，留以贻筠倩者。筠倩此时，亦不遑启视，乃取而纳诸怀中，熏香涤梨娘尸体，整冠易衣毕，延羽士持诵。盖南方俗例，人死必延羽士，为死者指引冥途，犹西人之延牧师也。羽士至，家人复哭。棺衾已备，旋即大殓，哭声益纵，盖棺时筠倩几欲跃入棺中，与梨娘俱逝。家人力劝始止。 　　比安灵已毕，天已大明，忽闻爆竹声声，震动耳鼓，家人如梦方醒，乃知今日之为元旦良辰也。伤哉薄命，三九年华，节届岁除，魂归离恨。竟不得续一丝馀命，度此残宵，人与岁俱除，恨又与岁俱新矣。万户千门，春声盈耳，桃符换旧，一色暄红。惟崔氏门前则一片丧幡，檐端高挂。长庭冷落，风日凄清，亦新年之怪现象也。 　　香魂已渺，哀思难删，是夜家人咸各睡息。筠倩犹独守空帏，凄然吊影。一星幽火，冷照灵床，痛死怜生，无穷哀感。乃取出梨娘遗笔，咽泪而诵其词： 　　馀有隐事，不能为妹言，但此事于妹终身颇有关系，不为妹言，则负妹滋甚，而馀罪将不可逭。今馀将死，不能不将馀心窝中蓄久未泄之事，为妹倾筐倒箧而出之，以赎馀生前之愆。而事太秽琐，碍难出口，欲言而噤者屡矣。馀病已深，自知去死不远，而此事不能终秘妹，不能与妹明言，当与妹作笔谈。馀今握管书此，即为馀今生拈弄笔墨之末次。馀至今日，甚悔自幼识得几个字也。仅草数行，馀手已僵，馀眼已花，馀头涔涔，而馀心且作惊鱼之跳，馀泪且作连珠之溅矣。天乎！ 　　馀于未言之先，欲有求于妹者一事，盖馀之言不能入妹之耳，妹将阅之而色变眦裂，尽泯其爱我怜我之心，而鄙我恨我，曰：若是死已晚矣。馀不能禁妹之不恨我，妹果恨我，馀且乐甚。盖恨我愈甚，即爱我益深。馀无状，不能永得妹之爱，亦不敢再冀妹之爱。馀死后之罪孽，或转因妹之恨我，冥冥中为之消减。故馀深望妹之能恨我也。 　　此事为馀一生之污点，实亦前世之孽根。馀虽至死，并无悔心。不过以此事涉于妹，以馀一人之私意，夺妹之自由，强妹以所难，此实为馀之负妹处。至今思之，犹不胜懊恼也。然馀当初亦为爱妹起见，而竟以爱妹者负妹，此馀始料所不及也。馀今以一死报妹，赎馀之罪，馀死而妹之幸福得以保全矣。妹乎！此一点良心，或终能见谅于妹乎？ 　　馀书至此，馀心大痛，不能成字，掷笔而伏枕者良久，乃复续书。馀死殆在旦暮间矣，不于此时，将馀之心事掬以示妹，后将无及，故力疾书此。妹阅之，妹当知馀之苦也。馀自求死，本非病也，而家人必欲以药苦我，若以馀所受之苦为未足者，馀不能言，而馀心乃益苦。妹以馀病，爱护倍至，日夜不肯离。馀深感妹，而愧无福以消受妹之深情，欲与妹言，而未能遽言。馀心之苦，乃臻至极点。馀因欲报妹，而反以累妹，馀之罪且将因之而增加。眼前若是其扰扰，馀死愈一日不可缓，而此书乃愈不能不于未死之前忍痛疾书，然后瞑以待死。 　　馀年花信，即丧所天。寂处孤帏，一空尘障。缕缕情丝，已随风寸断。薄命红颜，例受摧折。馀亦无所怨也。孰知彼苍者天，其所以折磨我者，犹不止此，复从他方面施以种种播弄，步步逼迫，必欲置之死地而后已。馀情如已死之灰，而彼竭力为之挑拨，使得复燃；馀心如已枯之井，而彼竭力为之鼓荡，使得再波。所以如此者，殆使馀生作孀雌，尤欲馀死为冤鬼，不如此不足以死馀也。自计一生，此百结千层至厚极密之情纲，出而复入者再。前之出为幸出，后之入乃为深入。既入之后，渐缚渐紧，永无解脱之希望，至此馀身已不能自主，一任情魔颠倒而已。馀之自误耶？人之误馀耶？馀亦茫然。然无论自误被误，同一误耳，同一促馀之命耳。今已有生无几，去死匪遥，彼至忍之天公与万恶之情魔，目的已达，可以拍掌相贺。然馀也，前生何孽？今世何愆？而冥冥中之所以处馀者，乃若是其惨酷也。 　　此事首尾情节，颇极变幻，此时馀亦不遑细述，妹后询梦霞可得其详。今欲为妹言者，馀一片苦心，固未尝有负于妹耳。妹之姻事，馀所以必欲玉成之者，馀盖自求解脱，而实亦为妹安排也。事成之后，妹以失却自由，郁郁不乐，馀心为之一惧。而彼梦霞，复抵死相缠，终不肯移情别注，馀心更为大惧。盖馀已自误，万不可使妹亦因馀而失其幸福。而欲保全妹之幸福，必先绝梦霞恋馀之心。于是馀之死志决矣。移花接木，计若两得，今乃用心之左也。 　　上所言者，即馀致死之由。然馀幸无不可告妹之事，偶惹痴情，遽罹惨劫。此一死非殉情，聊以报妹，且以谢死者耳。馀求死者非一日矣，而今乃得如愿。馀死而馀之宿孽可以清偿，馀之馀情可以抛弃。以馀之遭遇，直可为普天下古今第一个薄命红颜之标本，复何所恋而宝贵其生命哉？妹阅此，当知馀之所以死，莫以馀为惨死之人，而以馀为乐死之人，则不当痛馀之死，惜馀之苦，且应以馀得及早脱离苦海而为馀贺也。馀固爱妹者，妹亦爱馀者，姑嫂之情，热于姊妹。十年来耳鬓厮磨，兰闺长伴。妹无母，馀无夫，一样可怜虫，几为同命鸟。妹固不忍离馀而去，馀亦何忍弃妹而逝哉？然而筵席无不散之时，楸枰无不了之局，馀已作失群之孤雁，妹方为出谷之雏莺。春兰秋菊，早晚不同；老干新枝，荣枯互异。馀之乐境已逐华年而永逝，妹之乐境方随福命以俱长。则馀与妹之不能久相与处者，命也，亦势也。然馀初谓与妹不能长聚，而孰知与妹竟不能两全也。今与妹长别矣，与使馀忍耻偷生，而使妹之幸福因以减缺，则馀虽生何乐？且恐其苦有更甚于死者。盖此时妹之幸福完全与不完全，实以馀之生死为断。馀生而妹苦，馀亦并无乐趣，无宁馀死而妹安，馀亦可了痴情也。馀言至此毕矣，尚有一语相要。馀不幸为命所磨，为情所误，心虽糊涂，身犹干净。今以一死保全妹一生之幸福，妹能谅馀苦心，幸为馀保全死后之名誉也。至家庭间未了之事，情关骨肉，妹自能为馀了之，毋烦馀之喋喋矣。