送左未生南归序 中华文库

左君未生与余未相见，而其精神志趋、形貌辞气，早熟悉于刘北固、古塘及宋潜虚；既定交，潜虚、北固各分散。余在京师，及归故乡，惟与未生游处为久长。北固客死江夏。余每戒潜虚：当弃声利，与未生归老浮山，而潜虚不能用，余甚恨之。

辛卯之秋，未生自燕南附漕船东下，至淮阴始知《南山集》祸作，而余已北发。居常自怼曰：“亡者则已矣！其存者遂相望而永隔乎？”己亥四月，余将赴塞上，而未生至自桐。沈阳范恒庵高其义，为言于驸马孙公，俾偕行以就余。既至上营，八日而孙死，祁君学圃馆焉。每薄暮公事毕，辄与未生执手谿梁间。因念此地出塞门二百里，自今上北巡建行宫始，二十年前此盖人迹所罕至也。余生长东南，及暮齿而每岁至此涉三时，其山川物色久与吾精神相凭依，异矣，而未生复与余数晨夕于此，尤异矣。盖天假之缘，使余与未生为数月之聚，而孙之死，又所以警未生而速其归也。

夫古未有生而不死者，亦未有聚而不散者。然常观子美之诗及退之、永叔之文，一时所与游好，其人之精神志趋、形貌辞气若近在耳目间。是其人未尝亡，而其交亦未尝散也。余衰病多事，不可自敦率。未生归，与古塘各修行着书，以自见于后世，则余所以死而不亡者有赖矣，又何必以别离为戚戚哉！