风俗 中华文库

　　哀莫大于心死，痛莫深于亡群。一群之人心死，则其群必亡。今人但惧亡国之祸至，而不知其群之已亡也。但知亡国之祸烈，而不知亡群之祸更烈于亡国也。群之既亡，国未亡而犹亡，将亡而必亡。亡国而不亡其群，国虽亡而未亡，暂亡而终不亡。顾氏亭林有言曰：“有亡国，有亡天下。亡国与亡天下奚辨？曰：易姓改号，谓之亡国，仁义充塞而至于率兽食人，人人将相食，谓之亡天下。”谓亭林亡国之说，仅指一姓之丧灭，则其亡天下之说，即今日亡国之说也。谓其亡国之说，乃混易姓亡国于一事，则其亡天下之说，即今日亡群之说也。今日之群象，人欲横于洪流，衣冠沦于禽兽，斯真所谓仁义充塞人将相食之时也，斯真亡群之日也。群之人而甘于亡也，夫又何说？其不然也，则保群之事，必有任其责者矣。

　　夫群之存亡，非人体之聚散也。益群云者，不仅人体之集合，迺具同一思想者之总称。此种团体，实积有暗示力与暗示于他人者之层级而结合者。结合之容愈扩，暗示之力愈强。群之分子，既先天后天受此力之范制，因以成共是之意志，郁之而为风俗，章之而为制度，相维相系以建其群之基。群其形也，风俗其神也。群其质也，风俗其力也。风俗之变，捷于雷火。《易》曰：“挠万物者，莫疾乎风。” 今其所挠，挠于人心也。龚氏自珍亦尝为说以释之，曰：“古人之世倏而为今之世，今人之世倏而为后之世，旋转簸荡而不已，万状而无状，万形而无形，风之本义也。”今其所倏，亦倏于人心也。是故离于人心则无风俗，离于风俗则无群。人心向道义，则风俗日跻于纯，人心向势力，则风俗日趋于敝。声之所播，力之所被，足以披靡一世之人心。人心之所向，风俗之所由成也，人心死于势利，则群之所以亡也。故曰：“一群之人心死，则其群必亡”。

　　一群之中，必有其中枢人物以泰斗其群，是曰群枢。风之以义者，众与之赴义。风之以利者，众与之赴利。顾群枢之所在，亦因世运之隆污而殊。世运隆也，其人恒显于政，而势与义合，故其致俗于善也较易。世运污也，其人恒隐于学，而势与利合，义与势分，故其致俗于善也较难。前者易奏登高而呼之功，后者愈重障而东之之责。世无论其否泰，要于其群有自宅之位。功不问难易，要于其群负克尽之任。在朝可也，在野亦可也，因政可也，因学亦可也。惟群枢既离于政，则高明之地，必为势利所僭居，夺天下之观听，贼风俗之大本，斯时苟非别建群枢，以隐相与抗，则权势之所丛，利禄之所诱，群之人靡然趋之，亡群之祸，将无可幸免。仲尼之论政也，有风行草偃之说，垂上好下甚之戒。匡稚圭之疏政也，亦曰：“朝廷者，天下之桢干也。公卿大夫，相与循礼恭让，则民不争；好仁乐施，则下不暴；上义高节，则民兴行；宽柔和惠，则众相爱。朝有变色之言，则下有争斗之患；上有自专之主，则下有不让之人；上有克胜之佐，则下有伤害之心；上有好利之臣，则下有盗窃之民。……考《国风》之诗《周南》、《召南》，被圣贤之化深，故笃于行而廉于色。郑伯好勇而国人暴虎，秦穆贵信而士多从死，陈夫人好巫而民淫祀，晋侯好俭而民畜聚，太王躬仁，邠国贵恕。”诚以化俗于政，力非加强，势使然也。汉之光武，崇尚名节，士风丕变，哀、平之衰，而能进于东京之盛，变齐至鲁，功亦何伟，流风所被，虽至末造，党锢之流，独行之士，犹能依仁蹈义，舍命不渝。而孟德既有冀州，崇奖跅弛之士，观其下令再三，至于求负污辱之名，见笑之行，不仁不孝，而有治国用兵之术者，于是权诈迭进，奸逆萌生，故董昭太和之疏，已谓当今年少不复以学问为本，乃以趋势求利为先。光武、明、章数世为之而不足，孟德一人变之而有馀，毁世败德，可胜慨哉！宋史言士大夫忠义之气，至于五季，变化殆尽。宋之初兴，范质、王溥，犹有馀憾。艺祖首褒韩通，次表卫融，以示意向。真、仁之世，田锡、王禹偁、范仲淹、欧阳修、唐介诸贤，以直言谠论倡于朝，于是中外荐绅，知以名节为高，尽去五季之陋，故靖康之变，志士投袂，起而勤王，临难不屈，所在有之，及宋之亡，忠节相望。亭林躬逢亡国之痛，深致慨于风俗之靡敝。而风俗之厚薄，自乎一二人之心之所向，曾涤生原才之言，殆亦非欺我者矣。

　　今以观于朝，执政之人，则如何者，政如疾风，民如秋草。施其暴也，上之所好，下必有甚；逞其杀也，盈廷皆争权攘利之桀，承颜尽寡廉鲜耻之客，钩心斗角，诈变机谲。将军变色于庙堂，豺狼横行于道路，雄豪自专其政柄，强藩把持其兵权。论功闻击柱之声，思乱多满山之寇，勇不如郑伯，其民敢劫货杀人，信不如秦穆，有士皆鸡鸣狗盗。祭祷开淫祀之风，有类好巫，嘉禾锡聚敛之臣，庸知尚俭。仁暴不同，流风自异，与人以术不以诚，取士以才不以德，不仁不孝，迺受崇奖，有气有节，则遭摈斥。意向既示，靡然向风，少年不以学问为本，士夫但以势利为荣。谗谄面谀，青蝇惑耳，直言谠论，寒蝉销声，不为光武之成，徒事孟德之毁。群学告我，风俗之行，一缘暗示，一缘模仿，相应并行，群之人且不识不知，顺率其则矣。况以有意之揣摩，益造一时之风气。嗟呼！汉室之倾，宋社之屋，尚有一二慷慨就义从容尽节之士，以殉其所忠。循是以往，任群德之沦丧，若江河之日下，智者尽其智，勇者尽其勇，肆恶作孽，惟所欲为，似太平天日之无多，胥奴隶生活之是备，国终于必亡，人尚希苟免。一旦天倾地坼，神州陆沉，旌旗飘扬于海外，壶箪奉负于中原，将求一正邱首而死者，亦不可得，亡群之祸，于斯为痛已。吾尝论之，群与己之关系，盖互为因果者也。有如何之人群，斯产如何之人物，有如何之人物，更造如何之人群。必有法之人群，始产拿破仑，亦自有拿破仑之人物，而后法之人群至今犹尚权诈。必有美之人群，始产华盛顿，亦自有华盛顿之人物，而后美之人群至今犹重道义。昔人评骘孟德，亦谓为治世能臣，乱世奸雄。同一人也，胡以可为能臣，可为奸雄，则世之治乱为之也，则所产孕之人群异也。深山大泽，实生龙蛇，亡国废墟，迺兴妖孽。平心论之，亡群之罪，不必全尸于助长之人，群之自身，亦实有自作之业，惟幸而遇光明之人物，与人为善，则世风可隆，不幸而更遇桀黠之人物，助桀为虐，则世风愈下。观于哀、平可变于东京，五季可变于宋世，今之风俗，胡遽不可反于纯良。既握政权，世风攸系，赫赫师尹，民具尔瞻，未可以挽狂，适益以阶厉，竟其所造，险恶秽暗，正不知其胡底。属望已绝，责备斯严，所不能为当今执政之人物讳，愈不能不为未来之人群忧者此也。

　　大易之道，剥上而复下，改邑不改井，群枢倾于朝，未必不能兴于野，风俗坏于政，未必不可正于学，立于朝显于政者，吾无敢责矣。草茅之士，宜有投袂而起，慨然以澄清世运、纲纪人心为己任者。而以观于野，或则以圣人自居，有奉之者，利禄之徒也﹔或则以英雄自命，有从之者，暴厉之子也。一将以术取，一将以力夺，阴希政柄，殊途同归。及其究也，圣人得志，欺世盗名，英雄吐气，殃民乱国，均非吾侪所敢望也。余若一般士夫，则又鸡鸣而起，暮夜叩门，孳孳焉以求官为业，逢恶为能。势在一党，则蝇附一党，势在一人，则狐媚一人，既以贿而猎官，更以官而害民，栖栖皇皇，席不暇暖，各择其地位之便，从而发挥其才智聪明，尽量以行于恶。满清之亡，民国之乱，党人之狂，政府之暴，皆有若辈之幻影，趋承缘附于其间，以长其恶。一旦恶贯满盈，则首示离异，争下落井之石者，又若人也。突梯滑稽，暮楚朝秦，世运有时而沧桑，人情有时而荣枯，若辈总无失势之日。明之亡也，朱舜水究致虏之由，归莫大之罪于士大夫。今之士夫，其罪视明之士夫为何如？而望其培刚正之风俗，倾罪恶之势力，石烂海枯，绝无可望，欲群不亡而国或保，乌可得哉！乌可得哉！然灵均去国，犹冀改俗，之推仕人，尚知明耻，凄凄碑碣，永招党锢之魂，滚滚黄河，不没清流之骨，松柏未凋于岁寒，鸡鸣讵已于风雨，纵遘彼昏之日，宁无独醒之人。时至今日，术不能制，力亦弗胜，谋遏洪涛，昌学而已。圣人既不足依，英雄亦莫可恃，昌学之责，匹夫而已。国一日未亡，责一日未卸，我尽我责，以求亡国之后，无憾而已。论者得毋谓祸已迫于眉睫，计尚求之迂缓，此诵经退敌之事也。曰，是不然。宇宙尚存，良知未泯，苟有好学知耻之士，以讲学明耻为天下倡，崇尚道义，砥砺廉节，播为风气，蒸为习尚，四方之士，望风兴起，千里一人焉，百里一人焉。或闻名而向慕，十人之尤者，百人之尤者，或吊风而感叹，声应气求，流湿就燥，未尝以志道相约也，而士皆和之，未尝以徒党相召也，而士皆归之。利达不易其心，威武不夺其气，力矫凉薄之习，共切澄清之志。朝有乱政，议论以裁抑之，于是世复有清议。人而无耻，风节以折服之，于是世复知耻辱。严杜求仕之风，恬安百姓之分，积为群力，蔚成国风，其效至迅。群枢潜树于野，风俗默成于学，元恶大憝，必不敢披昌于吾群矣。亭林所谓“匹夫之责”，涤生所云“一命之士”，拯救国群，是在君子。虽以不肖之陋，亦将赑屃其匹夫之任以从之。

　　1914年7月10日

　　《甲寅》杂志第1卷第3号

　　署名：李守常