小仓山房文集/19 中华文库

慰王麓园丧子书

足下毋以丧子为戚。按《洪范九畴》道五福、六极甚详，无道子嗣者。孔子衰年丧鲤，哀逊颜渊。《仪礼传》曰：大宗不可绝。《公羊传》注曰：小宗无后当绝。《丧大记》曰：丧有无后，无无主。夫当绝与无后，古人明言之而不讳，是有子与无子，非圣贤意也。

说者动以“无后为不孝”云云，不知孝者人所为，有后无后者天所为。待天而后成孝，非教也。商臣、盗跖，皆有后者也，得谓之孝乎？邓攸、羊祜，皆无后者也，得谓之不孝乎？天下虫豸雀鼠，谕行喙息之物，靡不煦妪鞠育，孳孳爱其雏，其心岂以为后哉？阴阳之生机使然耳。人为万物之灵，当以礼节之。

闻足下丧爱子，毁过盲夏，过矣。足下之齿犹未也。为邑令，邑中人皆足下子。使子孙祀我，不如使桐乡人祀我。于足下何忧？且闻足下慈幼之道，亦颇未善。郎君甫周晬，衣之貂，食以参术，又引其痘疡而投以诸猛厉药。此其爱也，乃其所以害也。夫明珠美玉，天下之至宝也。爱而箧藏之则全，佩之戴之亦全，即弃之野田草露无不全也。若朝则濯于水，暮则弄诸掌，夕又捧而摩诸席，目营手拨，必有一朝之败。儿宠过则骄其性，养过则弱其身。不可不察也，足下异日有子，当思我言。

舜不告而娶之说，仆尝疑之。安有帝女下降，九男同来，而瞍竟茫然乎？瞍即以瞽故为舜欺矣，彼象母与象独不目击而告舜乎？尧为何如天子，而瞍能禁其妻舜乎？瞍能禁之于娶前，独不能黜之于娶后，而胡不即以不告为舜罪乎？此与“二嫂治朕栖”之说，同一无稽。偶因论无后之说，而并质之高明。

与杨生书

仆壹不知夫论士者辄曰：某也聪，惜不说学耳；某说学，惜不虚己耳。此其说殊不然。《论语》曰：“敏而好学。”惟其敏，故好学。《记》曰：“学然后知不足。”惟其学，故知不足。背者反是。虽然，有天焉。天生林林者千百万人，不甚经意也。生一人焉，将使之不朽于千百万人之中，则必有意郑重而以其全与之。故过人之资，嗜学之癖，极虚之心，三者常兼。古传人如列大坐席，参错相望，谁则不然！

贤叔笠湖以生诗来，读之知生非偶然生者。且云，锡山俗好博揜，生居其间，不一游目，而惟诗书之娱。愈知生非偶然生者。仆不忍负天所以生生之意，故觖摘来诗，毫发不假，意不能毋怯生之惋之也。昨接手书，相从如转圜。然后知生之得于天者大矣！生年才十七耳，仆如生年时，绝不如生。然则生如仆年时，岂止胜仆也！晋文公年十七，得贤士五人。枚皋年十七，赴阙上书。生非其等夷耶？

学琴者，下指不协，终身不能音。天下事，非天所宠者，人不能强而袭之也。生已宠于天，虑未宠于人，而书词慊慊，丐仆为知己。嘻，过矣！夫从古前贤后贤，相须而益彰者，势也。然后贤之须前贤可缓，而前贤之须后贤甚急。何也？昆山之璧，虽无卞和，其终发露宝贵无疑也。若沉檀死后之芬，无馀风扬之，则几乎息矣。“夫道若大路然，岂难知哉？”即如仆所告生者，非有所受于人也，而忽自得之。然则以生之才，而学之不已，安知其所自得者不更进于仆之所告耶？

仆老矣，然私心若不欲其老者。岂其愚而有所恋于光阴哉？良以著述粗成，传之其人之难也。今而后仆其可老矣乎！孔子“畏天命，畏大人，畏圣言”，而又畏后生。以童稚后生，而跻之于天命、大人、圣言之列，得毋小过？然试思当日若无七十子，则孔子亦不得有今日矣。后生可畏耶，不可畏耶？生今之后生也。挟可畏之具，而又遇畏后生之人，其将何以报畏者？

答戴敬咸孝廉书

东乡先生殉节前朝，其人原无假文传者也。既以文传，则不得不以文论。仆前日摘其文之非，还书时兴到语耳，草草涂抹，过亦不复省矣。足下书来护持东乡，不将前所摘者为之指辨，而但叙述明季处士之弊，文体之荒芜，以推尊东乡不惑之功，可谓善尊东乡者也。仆尚何言！

虽然，仆释褐早，时文之学浅，所见明季时文尤少。如足下所引尔时谰语，今年近六十始得闻之。东乡能拒而排之，诚善。惜其所排者，乃不过李卓吾、何心隐一流。识人所共识之妖魅，逐人所共逐之盗贼，在昔文运晦冥时，或以为难，而在今日观之，似亦戴天履地之民，秉夷同然，不足为东乡异也。足下善善从长，为护持古人起见，仆敢再多言以自走不仁之域哉？

乃来书因论东乡而诋及苏子美。一贤未起，一贤又颠，使仆不得不瞿瞿然骇且疑。孔子曰：“有德者必有言。”孟子观远臣以其所为主。子美《天灾》三疏，侃侃正言，似有德者。其少也，杜祁公婿之；其官也，范希文荐之；其罪也，韩魏公救之。其所为主也贤矣。所传得罪诗甚悖，本传无之，与其集中诸咏亦颇不类。安知非当时忌者如王拱辰辈，为一网打尽之计，造作蜚语，以相诬陷，与欧公帷薄不修之谤同一冤酷？而足下信为口实，欲以大辟当之，恨其贬官犹为漏网。嗟乎，嗟乎！子美以一醉饱之过，既不获雪于生前，更不获申于死后，尤仁人之所痛也。且足下以尊东乡故，波及子美；因子美故，怪及欧公。亦知当时爱子美者，宁止一欧公耶？欧公所谓击而去之者，意不在子美，盖指祁公及范、富诸贤也。子美去，而祁公罢；祁公罢，而范、富诸贤亦罢。是子美一身之黜陟，关庆历一朝之盛衰。而足下以护持东乡之故，忽生异议，并诸贤一切抹。恐东乡有知，亦必？踖不安于地下也。再考“周公、孔子驱为奴”，乃是王直柔之词。即使真有此诗，与子美无涉。而况诗人放歌，多不可为典要。杜少陵，圣于诗者也，亦有“孔丘、盗跖俱尘埃”之句。夫齐孔、跖，亦何异于奴周、孔？然而未闻古之人有罪少陵者，则亦不以辞害义也。从来人心之不同，论古尤甚。一孟子也，而皮日休尊之，温公非之；一扬雄也，而昌黎尊之，东坡非之。谁从乎？谁信乎？孰是乎？孰非乎？

鄙意以为尚论者，必发千古不可不发之难，而后可以自存其说。其他小小是非，有伤贤者，则或为时代所隔，或因稗史而讹。我辈疑于心，不必见于口；见于口，不必形于笔；形于笔，不必垂为文。东乡文字之疵，自有公论。仆因未面足下，故率意笔之，诚过也。而足下洋洋千言，将为可传之文，以痛斥子美，则是效吾尤而又甚之，“是亦不可以已乎！”愿足下即以爱东乡者爱子美可也，仆之心即足下之心也。

答尹相国书

枚愚，不能慎厥身，使公绝投杼疑，又不能以自隐无名为务，累公思心潭潭，屡寄危言惊𬹼震动之。枚始而瞿然曰：公恩我不知我。继而怆然曰：长者大人之爱婴儿也，岂待其有疾而后忧耶？其平时之燥湿寒暑，盖无时不兢兢也。且近前犹可耳，离之愈远，则忧之愈深。公之于枚，毋宁类是！虽然，儿壮矣，有疾以贻长者忧，不可；无疾而不能以无疾之故晓长者解其忧，尤不可。枚固不然。孔子曰：“君子坦荡荡。”孟子曰：“王者之民，皞皞如也。”公之不欲枚坦？也，将以枚不足为君子乎？抑不知今为王者之世乎？枚乞养山居，原不敢望履舄于公之门矣。而公挟师傅之尊，强召之，宿留之，出诗文以唱喁之。所以然者，牙琴相应，启予者商。公之近枚者，公之所以自为，而非为枚也。世人不察，但见公纡尊降贵，有意其存之，遂谓公宠枚，纵枚，过誉枚，听从枚。而枚于公前之不乞一恩，不干一事，不妄一语，不受一赐者，则非外人之所得而知也。于是眈眈然环起而辟倪焉。嗟乎，嗟乎！是何异阑猿槛鹤，偶一玩弄于王公贵人之前，旁观者疑若奇荣极耀，而孰知猿鹤之心，以为有苦而欲逃也久矣！枚为公故，招人多言；公又为人多言故，加枚训词。恩勤不已，只益为累，盍亦淡置夫夫也而听其相忘于江湖之为安也哉？

说者又谓，穷居故宜加谨。是言也，枚尤非之。夫因穷居而加谨，将必因显贵而大纵也，是奚可也？今圣世雍熙，草木群生之物，皆有以自乐，而士君子乃戚戚嗟嗟，如含瓦石，不与无病而自炙者等乎？然而公之心，枚亦知之。公出入中外垂四十年，小心谨慎，未尝有过，犹抱安不忘危之志，乾乾日昃。师弟契深，吉凶同患。枚倘颠蹶，必先累公。公之戒枚者，又公之所以自为，而非为枚也。然枚每见焚轮之风拔木而不拔草者，何哉！其质微，故其身易安耳。而况天下祸福荣辱之权，操之者天子，赞之者相公。公为相公，赞天子，自有大中之道，称物平施。海内人方倚公如泰山之安，而奚有于一闭门垂老之门下士？夫何忧何惧！

倘公不见其大，不深悉其人，而徒抱慈心苦口，逢寄声人便谆谆聒耳。彼不知者将疑枚必有大无状事积于公心，而代之忧危不已，未为人所陷，先为人所轻，殊非爱人以德之义。昔人疑孔明文彩不艳，而过于丁宁周至。陈寿以为孔明与众人凡士语，不得不然。枚固众人凡士，而公之丁宁则已过矣。孔子虽圣，而子路不悦，故不觉率尔一言。

与邵厚庵太守论杜茶村文书

诗文之道，宁苟作，毋苟许。不知而作，乌知其不后有进也？非所许而许焉，将惑于是矣。不可不辨也。

枚尝核诗宽而核文严。何则？诗言志，劳人思妇，都可以言，《三百篇》不尽学者作也。后之人虽有句无篇，尚可采录。若夫始为古文者，圣人也。圣人之文而轻许人，是诬圣也。《六经》，文之始也，降而《三传》，而两汉，而六朝、而唐、宋，奇正骈散，体制相诡，要其归宿无他，曰顾名思义而已。名之为文，故不可俚也；名之为古，故不可时也。古，人惧焉。以昌黎之学之才，而犹自言其迎而距之之苦。未有绝学捐书，而可以操觚率尔者。

枚前席间贬茶村文，太守色不许。我以见彼文绝少，未敢争之固，辨之疾。今赐《变雅堂集》读之，文之未是，又安论其古不古也？然茶村至今尚不至于草亡木卒者，亦有故焉。当鼎革时，诸名士流离江湖，结社群居，足己而不学。其诸老先生，多晚节不臧，？然病乎己，遇胜国士人，争罗致燠咻之，冀免其清议。而其时冒称逸民者，遂乘其虚而劫焉。往往鲡破履，登高座，居之不疑，以为李、杜、韩、苏，摇笔便是。既无刿怵之苦心，又无畏友之磨切，借国家危亡，盗窃名字。盖不止茶村然也。使生今日文教覃敷之时，荆楚一伧，技止此乎，久没没矣！

孔北海曰：“今之后生，喜谤前辈。”所以然者，争名故耳。枚虽不肖，必不争名于茶村。愿公且置茶村之得失，而先考古文之源流，久后见覆，何如？

答友人某论文书

人必有所不能也，而后有所能。世之无所不能者，世之一无所能者也。和之弓，垂之矢，非古之能者乎？垂非不能为弓，和非不能为矢也。然而可传者，一人一物而已也。伯夷典礼则弃乐，孔子学射则舍御。分为四科，判为六艺，不以其所能者傲人，不以其所不能者病己。秦学不兼方，汉亦然。宋以后人心不古，喜多为之，沿其流而不溯其源。夫是故虽能之，而与夫不能者，亦无以异也。

仆不敢自知天性所长，而颇自知天性所短。若笺注，若历律，若星经、地志，若词曲家言，非吾能者，决意绝之。犹恨其多爱而少弃也。学杜、韩，亦为元、白；好韩、柳，亦为徐、庾，汲汲顾影，如恐不及。方欲捐两骛以求其精，而不谓足下之就其病而深之也。

足下来教曰：“诗不如文，文不如著书，人必兼数者而后传。”此误也。夫艺苟精，虽承蜩画？亦传；艺苟不精，虽兵农礼乐亦不传。传不传，以实求，不以名取，安在其兼不兼也！然仆意以为专则精，精则传；兼则不精，不精则不传。与足下异矣。若谓诗文不如著书，仆更不谓然。周、秦以来，作诗文者无万数，诚如尊言矣。著书者亦无万数，足下独未知之乎？撷《艺文志》，未必文集俱亡，而著书独在也。仆疑足下于诗文之甘苦尚未深历，故觉与我争名者在在皆是。而独震于考订家琐屑斑驳，以为其传较可必耶？又疑诗文之格调气韵可一望而知，而著书之利病，非搜辑万卷不能得其症结。故足下渺视乎其所已知者，而震惊乎其所未知者耶？

要知为诗人，为文人，谈何容易？入文苑，入儒林，足下亦宜早自择。宁从一而深造，毋泛涉而两失也。嗟乎！士君子意见不宜落第二义。足下好著书，仆好诗文，此岂第一义哉？古之人，其传也，非能为传也，乃不能为不传也。何也？使人谋传我则易，而我自谋其传则难也。仆与足下生盛世，不能为国家立万里功，活百姓，又不能伏丹墀，侃侃论天下事，并不能为游徼啬夫，使乡里敬之信之，而乃欲争名于蠹简中，狭矣！然仆窃喜自负者，王荆公云：徒说经而已者，必不能说经。仆固非徒为诗文者也，或与夫足下所引终身着书诸人，其容有间乎？

答友人论文第二书

客冬蒙寄古文七篇，读毕，思有所献替，忽忽少暇。入春来，归妹于扬州，筮日宾婿，劳不可支。比来稍闲，敢白所怀以诤足下。

窃谓足下之为古文，是也；足下之论古文，非也。足下之言曰：“古文之途甚广，不得不贪多务博以求之。”此未为知古文也。夫古文者，途之至狭者也。唐以前无“古文”之名，自韩、柳诸公出，惧文之不古而“古文”始名。是古文者，别今文而言之也。划今之界不严，则学古之词不类。韩则曰：“非三代、两汉之书不观。”柳则曰：“惧其昧没而杂也”，“廉之欲其节”。二公者，当汉、晋之后，其百家诸子未甚放纷，犹且惧染于时。今百家回冗，又复作时艺弋科名，如康昆仑弹琵琶，久染淫俗，非数十年不近乐器，不能得正声也。深思而慎取之，犹虑勿暇，而乃狃于庞杂以自淆，过矣！盖尝论之，古书愈少，文愈古；后书愈多，文愈不古。商书浑浑尔，夏书噩噩尔。作《诗》者不知有《易》，作《易》者不知有《诗》。下此，《左》、《谷》以序事胜，屈、宋以词赋胜，庄、列以论辨胜，贾、董以对策胜。就一古文之中，犹不肯合数家为一家以累其朴茂之气，专精之神，此岂其才力有所不足，而岁月有所偏短哉？荀子曰：“不独则不诚，不诚则不形。”天下事，不徒文章然也。郑康成以《礼》解《诗》，故其说拘。元次山好子书，故其文碎。苏长公通禅理，故其文荡。之数公者，皆抱万夫之禀者也，偶有所杂，其弊立见，而况其下焉者乎？今将登骚坛，树旗帜，召海内方闻缀学之徒而谈论角逐以震耀乎口耳，此非烦称博引不可也。邯郸淳之见东阿王，李锴之遇梁武帝是也。若夫传一篇之工，成一集之美，闭户覃思，不蹈袭前人一字，而卓然为行远计，此其道诚不在是矣。

足下擅盐荚名，居淮南之四冲。四方之士，于于焉来请谒者，或经或史，或诗或文，或性理，或经济，或虫鱼笺注，或阴阳星历医卜，日呈其伎于左右。足下不涉猎而遍览焉，几懵乎为酬应。而又以好贤之心，好胜之气，日习于诸往来者之咻染，不觉耳目心胸，常欲观五都而游武库。然借此多闻多见，使人一谈论一晋接，惊而诧于四方曰名士名士，则可也；竟从此以求古文之真，而拒专门者之谏，则不可也。

足下之答绵庄曰：“散文多适用，骈体多无用，《文选》不足学。”此又误也。夫高文典册，用相如；飞书羽檄，用枚皋，文章家各适其用。若以经世而论，则纸上陈言，均为无用。古之文，不知所谓散与骈也。《尚书》曰：“钦明文思安安。”此散也。而“宾于四门，纳于大麓”，非其骈焉者乎？《易》曰“潜龙勿用”，此散也。而“体仁足以长人，嘉会足以合礼”，非其骈焉者乎？安得以其散者为有用，而骈者为无用也？足下云云，盖震于昌黎“起八代之衰”一语，而不知八代固未尝衰也。何也？文章之道，如夏、殷、周之立法，穷则变，变则通。西京浑古，至东京而渐漓。一二文人，不得不以奇数之穷，通偶数之变。及其靡曼已甚，豪杰代雄，则又不屑雷同，而必挽气运以中兴之。徐、庾、韩、柳，亦如禹、稷、颜子，易地则皆然者也。然韩、柳亦自知其难，故镂肝𬬸肾，为奥博无涯缦，或一两字为句，或数十字为句，拗之，练之，错落之，以求合乎古。人但知其戛戛独造，而不知其功苦，其势危也。误于不善学者，而一泻无馀。盖其词骈，则征典隶事，势难不读书；其词散，则言之无物，亦足支持句读。吾尝谓韩、柳为文中五霸者，此也。然韩、柳琢句，时有六朝馀习，皆宋人之所不屑为也。惟其不屑为，亦复不能为，而古文之道终焉。且贤者之大患，在乎有意立功名；而文人之大患，在乎有心为关系。古之圣人，兵农礼乐，工虞水火，以至赞《周易》，修《春秋》，岂皆沾沾自喜哉？时至者为之耳。若欲冒天下难成之功，必将为深源之北征，安石之新法；欲著古今不朽之书，必将召崔浩刊史之灾，熙宁伪学之禁。今天下文明，久已圣道昌而异端息矣。而于此有人焉，褒衣大袑，犹以孟轲、韩愈自居，世之人有不怪而嗤之者乎？

夫物相杂谓之文。布帛菽粟，文也；珠玉锦绣，亦文也；其他浓云震雷、奇木怪石，皆文也。足下必以适用为贵，将使天地之大、化工之巧，其专生布帛菽粟乎？抑能使有用之布帛菽粟，贵于无用之珠玉锦绣乎？人之一身，耳目有用，须眉无用。足下其能存耳目而去须眉乎？是亦不达于理矣。韩退之晚列朝参，朝廷有大著作，多出其手。如《淮西碑》、《顺宗实录》等书，以为有绝大关系，故传之不衰。而何以柳州一老，穷兀困悴，仅形容一石之奇、一壑之幽，偶作《天说》诸篇，又多谲诡悖傲，而不与经合，然其名卒与韩峙，而韩且推之畏之者，何哉？文之佳恶，实不系乎有用与无用也。

即足下论文如射之有志，可谓识所取舍者矣。而何以每见足下于庄、屈之荒唐，则爱之而诵之；于程、朱之语录，则尊之而远之，岂足下之行与言违哉？盖以理论，则语录为精；以文论，则庄、屈为妙。足下所爱在文，而不在理，则持论虽正，有时而嗒然自忘。若夫比事之科条，薪米之杂记，其有用更百倍于古文矣。而足下不一肄业及之者，何也？三代后，圣人不生，文之与道离也久矣。然文人学士，必有所挟持以占地步，故一则曰“明道”，再则曰“明道”，直是文章家习气如此。而推究作者之心，都是道其所道，未必果文王、周公、孔子之道也。夫道若大路然，亦非待文章而后明者也。仁义之人，其言蔼如，则又不求合而合者。若矜矜然认门面语为真谛，而时时作学究塾师之状，则持论必庸而下笔多滞，将终其身得人之得，而不自得其得矣。窃为足下忧之。绵庄文多说经，绝不类《选》体，而以之勖足下者，彼见足下笔气近弱，不宜散文，故以六朝绵丽之体进，非得已也。足下不善用其短而拒之过坚，仆爱足下过于绵庄，安得不再为忠告！

答友人论文第三书

初一日接手书，所论骈体已是，不复置辨。论古文与博学，犹有曩之见存，安得不再申之？

夫古文之宜博，非足下之所谓博也。韩子称“其书满家”，而《六经》外不过子云、相如、屈原、太史而已。柳自矜“旁推交通”，而《六经》外不过《偲梁》、《孟》、《荀》、《庄》、《老》而已。此外非所博也。足下之言曰：“昌黎以阴阳、土地、星辰、方药未通为愧，故将通之以合乎昌黎之说。”不知昌黎果通之而后为古文乎？抑终于未通，而所以为古文者，固自有在乎？其词曰：“未有不通此而为大贤君子。”非曰必通此，而后为古文也。仆所论者古文，非论大贤君子也。足下能为大贤君子而又能为古文，仆岂不更敬且畏！然而有以知足下之不能也，何也？足下之博不博，未可知；而足下文之古不古，则可见也。求其不古之故而不可得，则不得不咎其所务之驳、所贪之多。譬如侍病者见其沉屙之未痊，必疑某药眩耶，某食哽耶？若果平善，必听其放饭流歠而不问矣。仆苦劝足下勿务杂学，足下亦宜深自反，而犹执前说为龂龂，是何不相悉之甚也！

古徐之才、裴子野、僧赞宁能通杂家，而古文无有；韩、柳、欧、曾不能通杂家，而古文实传。仆知足下二十年，知足下之能为裴、徐尔，能为韩、欧尔；必谓足下能裴、徐又兼韩、欧，则未敢也。张平子学穷造化，而其言曰：“官无二业，事不并济。昼长则宵短，天且不能兼，而况于人乎？”傅武仲身列《文苑》，而其言曰：“二志靡成，聿劳我心。如彼兼听，则溷于音。”陆士龙文患才多，而其言曰：“夸目者尚奢，惬心者贵当。”荀子曰：“艺之精者不两能。”《大戴礼》曰：“君子知不务多，而务审其所知。”《尸子》曰：“同能不如独胜。”《管子》曰：“杂物不为牲，杂学不为儒。”足下方务博以为古文，而于诸君子之言，如尚未见者，又奚以博为？

与薛寿鱼书

谈何容易，天生一不朽之人，而其子若孙必欲推而纳之于必朽之处，此吾所为绪绪而悲也。夫所谓不朽者，非必周、孔而后不朽也。羿之射，秋之弈，俞跗之医，皆可以不朽也。使必待周、孔而后可以不朽，则宇宙间安得有此纷纷之周、孔哉！

子之大父一瓢先生，医之不朽者也，高年不禄。仆方思辑其梗概以永其人。而不意寄来墓志，无一字及医，反托于与陈文恭公讲学云云。呜呼，自是而一瓢先生不传矣，朽矣！夫学在躬行，不在讲也。圣学莫如仁，先生能以术仁其民，使无夭札，是即孔子老安少怀之学也。素位而行，学孰大于是！而何必舍之以他求？阳明勋业烂然，胡世宁笑其多一讲学。文恭公亦复为之，于余心犹以为非。然而文恭，相公也。子之大父，布衣也。相公借布衣以自重，则名高；而布衣挟相公以自尊，则甚陋。今执途之人而问之曰：“一瓢先生非名医乎？”虽子之仇，无异词也。又问之曰：“一瓢先生其理学乎？”虽子之戚，有异词也。子不以人所共信者传先人，而以人所共疑者传先人，得毋以“艺成而下”之说为斤斤乎？

不知艺即道之有形者也。精求之，何艺非道？貌袭之，道艺两失。燕哙、子之何尝不托尧、舜以鸣高，而卒为梓匠轮舆所笑。医之为艺，尤非易言。神农始之，黄帝昌之，周公使冢宰领之，其道通于神圣。今天下医绝矣，惟讲学一流转未绝者，何也？医之效立见，故名医百无一人；学之讲无稽，故村儒举目皆是。子不尊先人于百无一人之上，而反贱之于举目皆是之中，过矣！

即或衰年无俚，有此附会，则亦当牵连书之，而不可尽没其所由来。仆昔疾病，性命危笃，尔时虽十周、程、张、朱何益？而先生独能以一刀圭活之。仆所以心折而信以为不朽之人也。虑此外必有异案良方，可以拯人，可以寿世者，辑而传焉，当高出语录陈言万万。而乃讳而不宣，甘舍神奇以就臭腐，在理学中未必增一伪席，而方伎中转失一真人矣。岂不悖哉，岂不惜哉！

答某生书

春间寄所镌《雕虫乐府》来，仆至今未答。随接手书，至于再，至于三。不知仆所以不答之故，而以前书未到为疑。然则仆敢再不答，以陷足下终身不知之过哉？

古之人无自镌其文者。今所传诸集，皆当时之门生故吏尊师其人，而代为镌传之，非夫人之所自为也。晋相和凝镂集百卷，人多非之。足下齿犹未也，不必为和相之所为。然既已不求益而欲速成矣，则必使字帖句妥，可几于成而后即安，不可使人闻其集名而先咥然笑也。夫使人笑其命集之名，则将不复观其集而束之高阁。求名失名为计已左。“雕虫”二字见《考工记》，“乐府”二字见《霍光传》。足下合而名之，于义何当？若曰谦词云尔，则将来足下之诗日多，谦日甚，名乐府曰“雕虫”，名五古、七古、五律、七律又曰“雕虫”乎？庄子虫天之道，何太纷纷也。

是诤也，仆久已墨之尊集矣。足下不以为然，亦宜往复辨难，使仆噤无所答而后仍其原名，固未晚也。今一无商榷而即镌传之，又寄以晓示之，疏耶？愎耶？揭吾前言以为大愚耶？《半闲堂》一首去后二句，味较深，亦曾墨之尊集矣。足下又不以为然，而仍镌其旧，则是仆所献替于左右者，竟一无可也。夫人心之不同，各如其面。孔子虽圣而子路不悦。以郑康成之名之学，而邴原终不以为师。此固两无所妨。乃足下既不远千里而来师仆矣，凡所褒扬语，全镌之以耀于人。师其所是，而不师其所非。将毋足下之取师，在于标榜阿谀而不在于闻道袪惑也？古之师人者不如是，古之为人师者不如是。

学问之道，若涉大海，其无津涯。仆老矣，不复求名。然文字间苟有一字之商，虽幼子童孙，必虚己师之，而不敢自恃。足下拒吾言，果别有意义，可以佐晚闻而启老瞆者，幸其未死时早教之，俾得返束脩，改名纸，趋门外以俟焉。文中子年十四，王孝逸白首北面。仆之师，安知不在足下！

与朱竹君学士书

枚不才，不能迂其身小留馆阁，与当代之贤人君子黼黻隆盛，又早乞归，不复策彗长安，望见名公卿履舄。每顼顼不得意，然闻声而遥相思者，若动于天焉，亦不自知其所以然也。

公昆季以文学卓行，同翔天衢，为海内所慑服。公又束脩其躬，志古人之所志，学古人之所学，士林中靡不齐其口异音同叹。江南高才生，为枚所目色者，不北行则已，苟北行试京兆、礼部，必一一被公罗取。枚闻之欢噪起舞，以为文章之公论，果如是其有定也；文章之主持，果如是其有人也。

虽然，枚当知公，公不当知枚。何也？天之卿云，朝阳之鸣凤，虽山泽之臞，仰面窥所共见者也。若夫江湖间老物散材，要惟耦居者知之。其高而丽于天者，未必降阶越境以存之也。不意秀才陈熙来，道公问枚甚悉。进士程沅来，又道公为护持枚故，挺身说人。嘻！枚之与公，名纸未尝通也，謦咳未尝接也，纵左右之人，妄有称引，又安知非阿所好以诳公？而胡乃眷私若是！然则使枚竟幸而得近颜，行布露所畜，抱三十年著述拜献于中衢之车下，不知公之矜宠而教督之者，又将何似也？昔孔北海为杨彪缓颊，裴监州为傅兰硕通两家之好，皆卓卓史册间。然皆先狎交之，后覆露之。较公之未见其人而为之道地者，果孰贤也？

枚年逾五十，<军齿>然而齿堕矣。当事风棱言言，亦无所于加。委化任天，百事颓废。惟敬贤感知己之意，老而不衰。恐旦暮沟壑，死抱受恩不知之憾，又恐公挂念猿鹤，未审諈诿效否，仁心拳拳，故通一函告平安而抒报谢。愿见无日，我怀如何！

答朱竹君学士书

仲夏读执事书，错落奥衍，爱执事之文之古；苦言至意，敬执事之心之古。道枚冠长缨，试京兆时，曾早目之。正如执事之仁风，枚亦早耳之也。三十年来，两相思两不知。天若欲两人者相见，而使执事持节来；又若欲两人者不轻相见，而使见访时枚又避宅他适。毋乃故郁其心，支阂其意见，以诱其所欲言者，而俾之两相益乎？

书中以隐目枚，似非知枚者。当今天下有道，枚何敢隐？即或希踪巢、由，而巢、由者，圣世之惰民，非枚所喜。枚鲜兄弟，母老，以是辞官，非隐也。若勖以韬晦，使人不知其美云云，斯言也，得毋有绳息妫以筣楚子者乎？枚闻之赧然，不觉汗之竟趾也。枚伏荒山中，朴蒙孤陋，与村氓居，如女子然，既未尝搔头弄姿，招涂之人而曰馀美，势亦不能漆身毁形，赫涂之人而曰余不美也。而邻母见爱，犹寄声闺中而训之曰：汝何故冶容？汝得毋诲淫？彼姝者子，将颦蹙而何所谢过耶？枚犬马齿？，月食斗米不尽，夫何为哉？亦安居以适性，覃思以卒业而已矣。

若夫避伤之说，枚不谓然。伤非周、孔之所能避也。枚何人，能避伤乎？夫被甲者，所以防矢之至也。未登矢石之场，而家居被甲，固不可也。古今来叔夜傲而伤，韦玄恭而亦伤：安仁富而伤，挚虞贫而亦伤。宇宙间皆伤机也。圣人知其如此，故以《未济》终篇。而于《干》之文言则曰：“知进退存亡而不失其正者，其惟圣人乎！”言虽圣人，不能不退，不能不亡，但能不失其正而已。宋明帝戒王景文云：“有心于避祸，不若无心以任运。但人生自应卑慎，行己用心，务思谨惜。”斯言也，枚终身诵之，执事无忧焉！

虽然，枚亦何足当执事注存哉！伤一匹夫，与世何损？王者之民，皞皞如也，听其自存自没，可矣。执事官清要，负万夫之望，正须隆赫彰施。使天下人共仰其美，沾其美，而后可以酬主知，不负所学。倘亦匿美避伤，而钦钦作自全谋，则盛业丛脞，人望休矣，岂所期于长者大人哉？

枚闻訾我货者，愿与我市；刺我行者，愿与我交。枚感执事愿交之义，而愈引其愿交执事之心，故借执事规我者以规执事。

附来书

〈戊午之秋八月十日，先生冠长缨，立贡院牌坊下，自诵其试文。时常熟赵先生贵彤自龙门出，就先生语。时筠年甫十龄，一望见识之。后长大相闻，不复见。二十五六，获为馆中后进，先生方出官江之南，闻其风采，所至治声。既闻抽手板引去，卜筑于古金陵，以金石图书，豪于江山之间，自谓循吏、儒林、隐逸三者兼之。筠心慕其意趣，以为近今未尝有也。

筠自问无所知识，然闻志乎古，不逐逐于流俗者，身虽不能，未尝不心敬之。而流俗之人，莸薰不同，反辗转与之为难。身虽无权与勇，未尝不欲毅然起而辨且正之。此筠之天性，北方之愚，出于同然，不知先生何所闻而曲奖之也！筠比来得闻先生梗概于鱼门略详，窃愿有所进者。君子之处世，不可示人。隐而示人，尤未可也。？场之綍，集于林而人或伤其羽。纵其未伤，知其羽之美而伤之者至。若夫鹪？鸳雏，人孰从而知其美耶？筠窃愿先生之使人不能知其美也。

昨冬过访随园，不得见。投刺怅怅而去，如有所失。大著固愿见，尤愿得侍坐于左右，一谈其累年之未得见也。辱再赐手书，秦学士所寄者，筠出都始获读之。孟陬所寄，又未遑即答。往来于心，欲一致其区区而言之，不知其起止。顷将往徽、歙间，不能已于言，辄敢陈之，余再以书奉。〉

答尹似村书

书来，怪仆背宋儒解《论语》，若欲关其口而夺之气者。仆颇不谓然。

孔子之道大而博，当时不违如愚者，颜氏子而已。有若、宰我，智足以知圣人，终有得失。趋庭如子思，私淑如孟轲，博雅如马、郑，俱有得失。岂有千载后奉一宋儒，而遽谓孔子之道尽是哉？《易》曰：“仁者见之谓之仁，知者见之谓之知。”孟子曰：“夫道若大路然。岂难知哉！”苟其得，虽沧浪之童子，歌之而心通；苟其失，虽亚圣之颜回，瞻之而在后。宋儒虽贤，终在颜、曾以下；仆虽不肖，或较童子有馀。安见宋儒尽是，而仆尽非也？西汉传经，各有师承，各自讲解，以相授受，最为近古。东汉好名，何休、郑玄、赵岐之流始为笺注，门户偾兴，然犹在名物象数间耳，未有空谈心性而不许后人参一议者也。

《中庸》曰：“博学之，审问之。”《书》曰：“好问则裕，自用则小。”使宋儒而果贤也，有不审问者乎？有肯自用者乎？若一闻异己者而即怒，是幸俍木强者耳，乌乎贤？今有将鬻货至长安者，虽五尺之童适市，听其择价取庸而问路可也。有贱丈夫焉，垄断而把持之，以为非出乎己不可。清明之吏，必严禁之。今之仁义道德，货也；圣贤，长安也；周、孔之书，路之昭昭者也；汉、唐、晋、宋诸儒，皆可以择价取庸而问路者也。必欲抹一切，而惟宋儒是归，是亦田礍市侩之把持者而已矣。古之人往往有始愿不及此，而后人报之已过者。关忠武忠于汉室，此其志也。岂料后之隆以帝称哉？宋儒阐宣周、孔，此其志也。岂料后之垂为令甲哉？且安知其著书时，不望后世贤人君子为之补过拾遗，去其非，存其是，以求合圣人之道乎？

自时文兴，制科立，《大全》颁，遵之者贵，悖之者贱，然后束缚天下之耳目聪明，使如僧诵经、伶度曲而后止。此非宋儒过，尊宋儒者之过也。今天下有二病焉：庸庸者习常隶旧，犹且不暇，何能别有发明？其长才秀民，又多苟且涉猎，而不肯冒不韪以深造。凡此者，皆非尊宋儒也，尊功令也。功令之与宋儒，则亦有分矣。

仆幼时墨守宋学，闻讲义略有异同，辄掩耳而走。及长，读书渐多，入理渐深，方悔为古人所囿。足下亦宜早自省，毋硁抱宋儒作狭见𫍲闻之迂士，并毋若仆闻道太晚，致索解人不得。

再答似村书

覆书道：“为后学者不宜排前儒”。此又误也。夫排之云者，挤而夺之之词也。将立说而先怀挤夺之心，则其心术已傎，而其说必悖。仆虽贪，月食斗米不尽，尚何羡于两庑特豚之馈而为是喋喋哉！所以然者，“是非之心，人皆有之”。周公大圣，召公大贤，尚不相悦。孔融执子孙之礼事康成，而于麟鼓郊天之说，则直斥其臆造。“君子和而不同”，理宜如此，非所谓排也。

足下又问，似村背宋儒，将何以应试，弋科名？则更误矣。科名者，出身之末也；学问者，立身之本也。三代后，立身之与出身分也久矣。学校废，言扬行举废，辟召征聘又废。士君子出身，舍科目其奚从？求科目，舍功令其奚从？今孔、孟复生，其务科目而尊宋儒无疑也，况似村乎？要其胸中之黑白，必有昭昭然不同于俗学者矣。韩昌黎，唐进士也。其言曰：“为今进士文章，下笔大惭。”昌黎肯惭，所以为昌黎。虽惭肯下笔，所以成进士。似村且惭且下笔，法昌黎可也，而何指南之问焉？

宋儒之学，首严义利之辨。讲学，义也；决科，利也。宋儒当时早知后世以其学为干禄之书，则下笔时必耻为之。似村乃因科第而尊宋儒，岂善尊宋儒者乎？窃以为今之善尊宋儒者，莫仆若耳。夫善交友者，忠告善道，有过必规；善事君者，绳愆纠谬，纳之于尧、舜。仆读宋儒集注，决科名，得有今日。常虑无以报古之贤人，故有一知半解，必标出之，为宋儒补偏救弊，以俟后之君子。子产曰：“从政有所反之，以取媚也。”孟子曰：“齐人莫如我敬王也。”果起宋儒于九原，必以仆为诤臣畏友，感谢不暇。而似村乃訾其好翘人过，以为名高，不已误乎！

总而论之，汉、唐、晋、宋诸儒，俱有功于孔子，俱为仆所敬畏。宋儒立身，亦卓卓可师。然仆于汉、唐诸儒无所辨，而于宋儒有微词者，何也？譬如易牙烹调之味，其不强馀食者，亦淡而置之矣。若朝饔夕飧，非此不可，则不能震其名以为彼治味者易牙也，惟有缩额猛吞，而不敢一加𬬸哜。仆之不能不𬬸哜道味，仆之过也。若夫以决科之私心，作卫道之公论，非仆之所敢出也。愿似村尊宋儒可，不尊宋儒亦可；尊宋儒而不善尊宋儒，则大不可。幸三思毋忽。

与程蕺园书

绵庄寄足下与彼之札来，道颜、李讲学有异宋儒者，足下以为获罪于天。仆颇不谓然。宋儒非天也。宋儒为天，将置尧、舜、周、孔于何地？过敬邻叟，而忘其祖父之在前，可乎？夫尊古人者，非尊其名也。其所以当尊之故，必有昭昭然不能已于心者矣。若曰人尊之，吾亦尊之云尔，是乡曲之氓逢庙必拜者之为也，非真知所尊者也。足下尊宋儒，尊其名乎？尊其实乎？尊其名，非仆所敢知也；尊其实，则必求其所以可尊之故，与人所以不尊之故。两者参合而慎思之，然后圣道日明。不宜一闻异词，如闻父母之名，便掩耳而走也。

黄氏《日抄》称吕希哲习静，其仆夫溺死不知。张魏公自言有心学，符离之败，杀人三十万，而夜卧甚酣。宋学流弊，一至于此。恐周、孔有灵，必叹息发愤于地下。而不意我朝有颜、李者已侃侃然议之。颜、李文不雅驯，论均田封建太泥。其论学性处，能于朱、陆外别开一径。足下不详其本末，不判其精粗，不指其某也是，某也非，而一言以蔽之曰：诋宋儒如诋天。吾以为足下非善尊宋儒者也。

孟子曰：“子路人告之以有过则喜。”宋儒而子路也，闻颜、李之告，必喜。而足下代为之怒者，何也？且足下并非善尊天者也。《中庸》曰：“天地之大，人犹有所憾。”人憾天地，而子思许之；人憾宋儒，而足下不许，又何也？足下之言曰：“无宋儒，吾辈禽兽而木石矣。”尤误也。足下亦思汉、魏、晋、唐无宋儒，其间千馀年，皆禽兽木石乎？亦思以孔子之圣，不能挽战国之末流，而以宋儒之贤，乃能救后世之习俗乎？足下惧获罪于宋儒，而甘心获罪于汉、魏、晋、唐之儒，并甘心获罪于孔子者，又何也？夫至获罪于孔子，乃几几获罪于天。然而豪杰之士，无文王犹兴；足下无宋儒，乃自比于禽兽木石。仆能决足下之必非禽兽木石，犹之能决宋儒之必非天也。恭而无礼，悖莫甚焉！

足下与绵庄辨，仆过而有言者，非助斗也。仆以为听讼者，必使两造毕其词而后断焉。若抽戈结绳，势若将讼，听者便关其口而夺之气，虽父子相讼，亦不必若是之袒且遽也。足下守宋儒太狭，诋颜、李太遽，窃以为不可。故布其区区。

黄东发亲传朱子绪馀，而《日抄》中颇有微词。其他门人朋友，各有异同。刘静庵大不喜《中庸注》，自为论以驳其师曰：“天地之性，人为贵。混人物而一之者，非知性者也。”Author:杨简:慈湖杨氏疑《大学》“诚意”注悖《论语》“毋意”之说，陈止斋以为千百年女史之彤管，与三代之学校，而一概以为淫奔偷期之所，窃所未安。南轩以注费隐为牵强。伯恭以任道统为吝骄。宋金华尤恪遵朱子而深不取劾唐仲友一事，以为唐乃台之循吏，特为补传以补元史之缺。此皆于一门户中，和而不同者也。况门户以外者乎？颜渊曰：“舜何人也，予何人也，有为者亦若是。”大贤于尧、舜且然，而况宋儒乎？善尊宋儒者宜知之。枚再白。

再与蕺园书

第二书论宋儒得失，论正而气和，方知前札未尽，招人之疑。然朋友切磋，不嫌往复。仆以为后之贬宋儒者，皆讲学而欲争其席者也。仆非讲学者，于宋儒乎何争？然胸中之是非，不尊宋儒宜辨，尊宋儒尤宜辨。事父母、事君且几谏矣，而况古之人乎？

足下所引宋儒谬误者数端，皆昔人陈言，不必再摘。吾以此知足下之心得者少也。就中所称“格物宜兼窒欲”一语，仆又非足下而是宋儒。夫圣贤学问，自有条次，所贵乎格致者，如人行路必先问程途邮驿。当问路时，虽至愎者有何成见？虽至贪者，有何越思？而何欲之可窒乎？窒欲，即正心诚意也。若格物之功已兼窒欲，则诚意正心为赘语矣。要知圣贤格致之时，未尝非诚意正心时也，亦未尝非修身齐家时也。恐其误诚，误正，误修，误齐，故格物以致其知耳。若必待其理穷知致而始正心诚意修身齐家也，固已晚矣！天下有心不正，意不诚，家不齐，身不修，而嚣嚣然曰吾方格物，吾方致知之人哉？然则《大学》曰“而后”，曰“必先”者，其行文之道如是，读者不可泥也。王文成格庭前竹七日不悟，生疾，遂求良知而诋宋儒。不知物有本末，《大学》已明言之。文成不格其本，而格其末，于宋儒乎何尤？

若谓有宋儒而死节者多，则与孩童之见无异。史册所载死难之人，或出于武夫悍卒，或出于匹夫匹妇，其人皆耳不闻宋儒名，目不睹宋儒书者也。而何得以为宋儒功也？人动称六朝为放达，不知说《礼》家如贺循、袁准、范平、挚虞辈，精深赅博，刘超、锺雅于苏峻上殿时犹授《孝经》、《论语》；刘阿称不束带不敢答兄之呼。其实学如彼，其实行如此，乃不能与宋儒一较伯仲，吾之所不解者一也。六朝尊蒋帝至于南郊，晋、魏尊康成，至于王弼一诋而死。今蒋侯无庙，学者不知康成为何人，而其鬼亦不灵，此仆之所不解者二也。古无诗韵，《毛诗》、《周易》，靡不含嚼宫商。周颙、陆慈偶创一家之韵，数传失真。唐人班为功令，以一天下之音。而宋儒竟遵之以叶文王、周公之诗，此仆之所不解者三也。

时会所趋，气运所关，功令所束，习俗所囿，但顺其当然，而不必叩其所以然，则仆与吾子之辨息矣。

答洪华峰书

顷接手书，读古文及诗，叹足下才健气猛，抱万夫之禀，而又新学笥河学士之学，一点一画，不从今书，驳驳落落，如得断简于苍崖石壁间。仆初不能识，徐测以意，考之书，方始得其音义。足下真古之人欤！

虽然，仆与足下皆今之人，非古之人也。生今反古，圣人所戒。然而古有当反者，有不当反者。假作篆籀，宁不溯所由来，此古字之当反者也。既作行楷，何忽变其面目，此古字之不当反者也。足下作楷法，而以“从”为“𬘡”，以“夏”为“渼”，此在冷唐人碑中，容或见之，而在欧、虞诸大家所必无者也。韩昌黎云：欲作文必先识字。所谓识者，正识其宜古宜今之义，非谓捃摭一二，忍富不禁，而亟亟暴章之。今《南海碑》尚存，昌黎书法，班班可考。三代上重文不重字，保氏所掌，原无异同。自秦失其道，斯、邈之徒，纷然造作。汉儒写经，竟有贿兰台令史以偷合其私文者。故叔重进《说文》，伯喈刊《石经》，垂为令甲，原非得已。卒之篆变隶，隶变楷，楷变行，行变草，风气所趋，日就简便。使许、蔡生于今日，亦难执所刊定以相拘阂。孔子曰：“麻冕，礼也，今也纯俭，吾从众。”以圣人之尊、冠冕之重，尚且从时，足下为唐、宋以后之文，而作唐、宋以前之字，是犹短衣楚制，而犹席地抟饭，捧鲁人之梡嶡，不已悖乎？

且夫古字之与今字固有分，而古俗之与今俗亦宜辨。如写“双”为“[1234]”，今俗也，误也；若以“矣”为“嬉”，则古俗矣，庸何伤乎？写“里”为“里”，今俗也，误也；若以“移”为“移”，则古俗矣，庸何伤乎？足下厌故喜新，必欲泥古以相恫喝，势必读《穆天子传》写“长宝”为“[1234][1234]”，读《诅楚文》写“亲戚”为“亲攵<册戈>。”读书愈多，矜奇愈甚。他日对策王廷，诸衡文官必无好古如笥河者。少见多怪，徒遭驳放。颜元孙最辨字体，而《干禄字书》首言《说文》难据。宋子京最精小学，亦尝笑杨备模仿《古文尚书》、《释文》，人呼怪物。足下之病，得毋相类！

且足下文果传耶，虽字画小差，而后之人必有为之考据字书，校正重刊者；足下文果不传耶，虽笔笔古法，而后之人必无因此相钦，肯当作字书读者。足下不古其文，而徒古其字，抑末也。

《上笥河学士一百十韵》搜尽僻字，仆尤不以为然。诗重性情，不重该博，古之训也。然而如足下诗，不足以为博。何也？古无类书、志书、韵书，故《三都》、《两京》，各矜繁富。今三书备矣，登时阑入，无所不可。过后自读，亦不省识，即识之，亦复何用！韩魏公称王荆公颇识难字，荆公终身以为恨。《中庸》曰：“人之为道而远人，不可以为道。”然则人之为诗而远人，独可以为诗乎？要知五味六和十二食，非不多也，而工于为易牙者，不尽调也。《本草》九千九百种，非不备也，而精于为俞跗者，不尽用也。画鬼魅易，画人物难。足下能思其故而有得焉，则于道也进矣。

答彭尺木进士书

来书教以禅学，引文文山诗语云云。似乎文山不遇楚黄道人，便不能了生死者。仆不以为然。古豪杰视死如归，不胜屈指，倘必待禅悟而后能死节，则佛未入中国时，当无龙逢、比干。居士之意，以为必通禅而后能了生死耳。殊不知从古来，不能了生死者，莫如禅。夫有生有死，天之道也；养生送死，人之道也。今舍其人道之可知，而求诸天道之不可知，以为生本无生，死本无死；又以为生有所来，死有所往。此皆由于贪生畏死之一念，萦结于胸而不释，夫然后画饼指梅，故反其词以自解。此洪谪跃冶，庄子所谓不祥之金也。其于生死之道，了乎，否乎？子路问死，子曰：“未知生，焉知死？”当时圣人若逆知后之人必有借生死以惑世者，故于子路之问，萌芽初发而逆折之。

来书云：“生死去来，不可置之度外。”尤谬。天下事有不可不置之度内者，“德之不修，学之不讲”是也；有不可不置之度外者，“死生有命，富贵在天”是也。若以度外之事，而度内求之，是即出位之思，妄之至也。虽然，“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。”使佛果能出死入生，仆亦何妨援儒入墨！而无如二千年来，凡所谓佛者，率皆支离诞幻，如捕风然，视之而不见，听之而不闻，祷之而不应。如来、释迦与夏畦之庸鬼，同一虚无，有异端之虚名，无异端之实效，以故智者不为也。试思居士参稽二十年，自谓深于彼法者矣。然而知生之所由来，能不生乎？知死之所由去，能不死乎？如仆者自暴自弃，甘心为门外人矣！然而不知生之所由来，便不生乎？不知死之所由去，便速死乎？生死去来，知之者与不知者无以异也。盍亦听其自生自死，自去自来而已矣！

《易》曰：“乾坤毁，则无以见《易》。”言乾坤有时而生死也。《诗》曰：“高岸为谷，深谷为陵。”言陵谷有时而来去也。生死去来，天地不能自主，而况于人？居士宁静寡欲，有作圣基，惜于生死之际，未免有己之见存，致为禅氏所诱。有所慕于彼者，无所得于此故也。独不见孟子之论生死乎曰：“夭寿不贰，修身以俟之。”陶潜之论生死乎曰：“浮沉大化中，不恋亦不惧。”士君子纵不能学孟子，亦当法渊明。名教中境本廓然，奚必叛而他适！昔曹操聘虞翻，翻笑曰：“孟德欲以盗贼馀赃污人耶？”居士招我之意，有类孟德，故敢诵仲翔之语以奉谢。

附来札

〈拙诗承不鄙弃，为正其得失。仰见先生接引后辈惓惓无已之盛心，敢不拜受！经世出世，趣各有在。昔文信公在燕狱时，遇楚黄道人受出世法，始得脱然于生死之际，故其诗云：“谁知真患难，忽遇大光明。”又云：“莫笑道人空打坐，英雄敛手即神仙。”其语具集中，可覆按也。先生英雄根性，所未留意者独此一著耳。生从何来，死从何去，其可以人生一大事而置之度外乎？愿先生之更有以教之也。〉

再答彭尺木进士书

前书言一身之生死，覆书变而为一念之生死，如被追者，捕东窜西，急则推堕痴洋中。佛书伎俩，大概尔尔。所云“生死者，一念之积也”，今之征声逐色者是也。必穷极之至于无思无为，而圣人之下学上达，即在于是。是尤惑之大者，不可不辨。（下缺）

附来札

答洪稚存书

（缺）